

Cuvântul

ÎN EXIL

Director:

GEORGE RACOVEANU

Über die reellen Aussichten eines Sieges Sowjetrußlands

In diesen Zeiten der pazifistischen Euphorie, da die freie Welt ernstlich bemüht ist, Schwierigkeiten aller Art, in welche Sowjetrußland geraten ist, bedingungslos zu beheben, ist es geboten, bei den Perspektiven zu verweilen, welche sich die beiden Welten — die eine unentschlossen, polykephal, die andere despotisch, zielbewußt — eröffnen.

Es steht geschrieben, daß „das Königreich Teilerer ist, die sich bemühen“; nicht derer, die schlafen. Kann man sagen, daß die freie Welt schläft und sich nicht bemüht? Nein! Sie bemüht sich sogar schwer. Aber nur in einer gewissen Richtung. In Amerika, sowie auch im freien Europa ist der Sinn aller darauf gerichtet, möglichst viel Geld anzuhäufen. Das Mittel zur Erfüllung aller Wünsche ist Geld. Häuser, moderne Einrichtungen, Automobile, Yachten, Flugzeuge, Reisen in ferne Länder, und viele andere Herzenswünsche sind ohne Reichtum undenkbar. Das gilt für den Durchschnittsmenschen. Denken wir nun an die Sorgen der Industriellen, großer und kleiner Unternehmer; an Menschen mit — edlen oder lächerlichen — Leidenschaften; an die Sorgen der Parteien und religiösen Vereine. Und wir werden sehen, wie wenig Zeit ihnen allen für politische Überlegungen übrig bleibt. Solche Überlegungen überläßt der Mensch der freien Welt dem Politiker. Nehmen wir an, daß die freie Welt über eine große Anzahl politisch denkender Köpfe verfügt. Können aber diese gemäß ihrem gesunden Urteil handeln? In der wahren demokratischen (nicht „volksdemokratischen“) Ordnung muß ein Staatsmann die Interessen der Partei berücksichtigen, was mit einem Wort gesagt Popularität bedeutet. Nehmen wir aber an, daß ein Staatsmann alle diese Schwierigkeiten aus dem Weg räumen kann. Wird er seinen Standpunkt auch durchsetzen können? Nein! Denn sein Vaterland gehört einem System von Allianzen an und das nimmt ihm die Freiheit des Handelns.

Wie ist nun die Lage im kommunistischen Rußland? In erster Linie sind da die politischen Parteien kein Problem mehr. Da gibt es nur eine „einheitliche Partei“ und alle ihre Mitglieder denken so, wie es ihnen vorgeschrieben wird. Deswegen sind die abgegebenen Stimmen stets mit 99,99% angegeben. Es herrscht eine so vollkommene Übereinstimmung, daß auch diese Partei unnötig erscheint! Und wie steht es mit den oben erwähnten Wünschen: Häuser, Privatflugzeuge, Autos und dergleichen mehr? Jeder weiß, daß drüben alle diese Wünsche nicht aufkommen dürfen. Man arbeitet auch dort, sogar sehr viel. Aber für wen? Alles was über das unbedingt Notwendige des Lebens hinausgeht, gilt nur einem einzigen Ziel: dem Sieg. Es ist nicht die Rede vom Sieg des Kommunismus. Sondern von dem Sieg Sowjetrußlands. Denn, ideologisch hat der Kommunismus versagt. Die chinesischen Mauern, die errichtet wurden, um die Menschen in dem roten Paradies festzuhalten, sind ein Beweis dafür. Wirtschaftlich wieder ist es dem „sozialistischen System“ nicht gelungen, den Hunger von Millionen zu stillen.

Auch wenn der Kommunismus keine Chancen hat, sich im Wettbewerb mit dem „kapitalistischen System“ durchzusetzen, bleibt doch die Gefahr. Sie heißt: die Militärmacht Sowjetrußland. Zum Unterschied von der — zur Zeit sogar mächtigeren — Militärmacht Amerikas, hat diese einen enormen Vorteil: die zielbewußte, wachsame, schlaue und verbrecherische Führung. Und das kann entscheidend werden. George RACOVEANU

LUCEAFĂRUL LA SORBONA

de VIRGIL IERUNCA

Numai la un an depărtare dela lucrarea impunătoare a d-nei Rosa del Conte „Mihai Eminescu o dell'Assoluto“, apărută sub auspiciile Institutului de Filologie romanică al Universității din Roma, iată că la Paris profesorul Alain Guillerrou inaugurează Publicațiile Institutului de Studii Românești dela Sorbona cu o teză de mari proporții intitulată „Le Genèse intérieure des Poésies d'Eminescu“. Eminescu scapă deci din cercul strâmt al exegezelor valahe, ispășește pe savanții străini și cearcă să se deschidă atenției universale. Măcar pe această cale, fiindcă cealaltă, a traducerii, va duce veșnic la un impas de nepetrecut. (S'ar zice că Eminescu nu poate ieși de sub obrocul tainic al limbii românești, tocmai pentru ca să mărturisească mai adânc despre tăriile ființei noastre).

Pe D. Alain Guillerrou îl cunosc bine intelectualii liberi, risipiți în cele patru unghiri ale exilului. D-sa nu face parte dintre acei „prieteni“ ai României oficiale care confundă un guvern cu un popor, o ideologie cu o spiritualitate, un nenoroc al istoriei cu un anumit „sens“ al acesteia. Catolic fervent, profesorul Guillerrou a apărut până acum cea onoare care, dela Bernanos încoace, se confundă cu refuzul de a face din roboți oameni, din ne-om, semen. Și să nu ni se spună că lucrul acesta nu are de a face cu preocupările unui om de știință. Când te ocupi de Eminescu, când ai ales să te prezinți Sorbonei prin Eminescu, o anumită ținută, un anumit stil de a fi și de a lucra înseamnă mult; în cazul de față înseamnă totul. Inchipuiți-vă că cel care prezintă pe Eminescu Franței ar fi unul dintre intelectualii nevertebrați din Occident, secătuiți de responsabilitate morală, care și-ar pune toată inteligența în slujba oportunistelor ce mișună acum sub masca (noțiune eminesciană) coexistenței cu impostura dela Bucu-

rești. Ce s'ar alege din cele cinci sute de pagini pe care acest intelectual le-a consacrat Luceafărului? Ar mai păstra ele acea trăinicie care dă lucrării o greutate, autorului o vocație, valorilor de păstrat o necesitate? Din fericire, profesorul Guillerrou studiind spiritualitatea românească și pe unul dintre etorii ei primordiali s'a pătruns și de o anumită măsură e demnității românești: înlăturarea compromisului circumstanțial, distanța față de ceea ce Eminescu însuși ar fi numit realitatea „împăcătoasă“.

Aceste considerații nu sunt, deși par, în afară de subiect. O simplă și fugară expunere a tezei d-lui Alain Guillerrou o dovedește bine. Studiind „geneza interioară“ a poeziilor lui Eminescu, francezul Alain Guillerrou se ridică tot timpul împotriva abuzului unor critici români care s'au străduit să găsească mai totdeauna „surse“ străine universului eminescian. Totul se petrece, spune d-sa, ca și cum ar trebui restrânsă cu orice preț partea de originalitate ce revine lui Eminescu, admițând în același timp ca din ce în ce mai vastă, zona care la Eminescu nu este Eminescu. Împotriva acestor tendințe ale unor critici români de a-l vârî pe Eminescu cu forța în „muzeul imaginar“ al unor izvoare străine, profesorul francez opune metoda inversă: „influența exercitată de Eminescu asupra „Eminescu“. Pentru cercetătorul francez orice propășire, orice dezvoltare originală, orice geneză interioară nu este de altfel altceva decât o suită de influențe exercitate de sine asupra sie însuși, izvoare adevărate ale unei reînnoiri în continuitate“.

Fără să ne însușim toate rezervele pe care D. Guillerrou le ia față de criticii români — există în această critică și momente de reală înțelepciune și des-cifrare a fenomenului emi-

continuarea în pag. 3

UN RIMĂTOR DE CURTE

de Mircea POPESCU

„Căci sub stele de rubin,
Colo'n falnicul Kremlin,

Este marele Stalin.“
(Mihai Beniuc, Poezii, 1952, p. 153)

Ca să aducă o nouă dovadă că, între speciile zoologice, omul e, dupăameleon, animalul cel mai adaptabil la împrejurări, mucalitul profesor și critic Gheorghe Călinescu, care, mai mult decât nebun cum se pretinde, face pe nebunul fiindcă-i convine, l-a descoperit dintr-o dată, în 1946, ca „poet viguros“, pe Mihai Beniuc, în ediția prescurtată și ajustată la noile timpuri a „Istoriei literaturii române“; de unde în masiva operă din 1941, naționalistă și vag antisemită, numele aceleiași lepădături era abia enumerat într'un șir lung de versificatori. E drept că între timp apăruse la Fundația regală pentru literatură și artă, în 1943, un volum de „Poezii“ ale scriitorului ardelean (care prin urmare, în treacăt fie spus, era în grațiile regimului Antonescu pe vremea burgheziei: „iarnă ucigașă, noapte a urgiei, șarpe care'nfașă“); dar era vorba de rime publicate în precedență prin reviste, de care Călinescu știa.

Mult mai demn decât fostul meu profesor de italiană, a cărui parabolă descendentă în fond mă doare, Perpessicius, atent și îngăduitor arhivar al fenomenului literar românesc, de dinainte și de după înrobire, nici până astăzi, după câte știu, n'a luat act în „Mențiuni critice“ (cinei volumel) de existența, necum de vreo valoare a actualului satrap al sovromculturii dela București. Lovinescu, oricât de larg și el în aprecieri, nu se putea opri, firește, la nimicuri. Doar Șerban Cioculescu a recenzat cu oarecare favoare cartea din 1943 dela Fundația regală, însă

pentru o anumită viziune idilică, floreală, iar nu pentru accentele-i naționale ori sociale, imitate prost după Cotruș de care autorul s'a prevalat la năvălirea rușilor ca să revendice, fără rușine, pe urmele lui Maiakovski, titlul oficial și remunerat de „toboșar al timpurilor noi“ (mai ales că avea să-și refacă iute o feciorie politică, pe care o pierduse de multă vreme: de prin anii de fervoare naționalistă, când își aciuse ambiția nemăsurată, indirect proporțională cu statura de pitic, prin redacțiile revistelor de dreapta, și bolborosea revolta Moșilor nu în termeni marxști, ci pur legionari; nu-și înălța el oare la Cluj, în 1939, trupul scâlâmb ca să privească „Peste veacuri“, „adulmecând în vreme cu Idealu'n frunte?“).

Sosită în țară cu furgoanele armatei de ocupație sovietice —
„veniră soldații,
Oștenii lui Stalin,
veniră, veniră,
și când poposiră,
zâmbiră ca frații!“ —

Anei Pauker îi trebuia un poet de curte ori măcar un rimător de curte, din aceia pe care Beniuc însuși îi cântase în „Drumuri“: „Și monstrul cu râțul de porc rîma, dărîma și scurma“. Artiștii adevărați stăteau în rezervă față de noul regim. Au cedat pe urmă — și nu toți! — de voie, de nevoie. Ce slugă mai potrivită, mai maleabilă, decât mărunțelul îns de pe Cri-

continuarea în pag. 7

LATINA GINTĂ

de RADU A. FLORESCU

Profesor Bathaniel Hawthorne College
și Harvard University Extension

Când Generalul De Gaulle face visite Statelor Americi latine și când Primarul Marsiliei, Dl. G. Defferre, într'un interview dat la Washington atrage atenția că Generalul nu trebuie să lase impresia că sfidează Statele Unite, amândoi fac opera comună. Nu e nici un motiv a nega faptul unei înruderii spirituale care unește Franța cu America, iar de altă parte solidaritatea latină a supraviețuit vitregiei istoriei.

Lumea anglo-americană nu poate nega ce datorește tradiției latine, mult mai mult decât crede. Anglia însăși îi datorește Legea comună și America îi datorește Constituția Statelor Unite inspirată de ideile lui Montesquieu, rezultat al studiilor sale asupra Înălțării și Decadenței Romanilor. Un Profesor de istorie american din cei mai cu vază, C. H. McIlwain ne spune: „Una din caracteristicile Romei Republicane este de a nu fi fost nici odată complet desființată de absolutismul Imperial, ba ea a fost integrată treptat în așezământul juridic pe care urmașii brutali ai Romanilor l-au moștenit, l-au asimilat și l-au întrupat pentru nevoile lor proprii de viață. Însfârși am fost impresionat recent de importanța acestei influențe romane asupra dezvoltării medievale a propriilor noastre principii de libertate politică...“

Profesorul McIlwain are perfectă dreptate și mai mult decât unul din observatorii străini cari vizitează Statele Unite pretind că adevărații Români ai zilelor noastre sunt americanii. E de ajuns a lua în considerație trăsăturile esențiale ale civilizației americane: Ea se bazează pe supremația legilor, pe o mutualitate civică și federală, ea apără drepturile patrimoniale și baza lor care este proprietatea pământului. În plus construiește șosele naționale pe o scară necunoscută aiurea, pentru a coordona o economie liberă a cărui model ne-a fost dat de Români. E o civilizație patrimonială, comercială și înzestrată cu o mobilitate maximă, grație acelor șosele imense de tradiție specific romană.

Americanii sunt singurii cari par să nu o știe, deoarece au fost învățați că tradiția lor vine de la legiuirea medievală, moștenită din Anglia țară a cărei organizare nu era nici patrimonială, nici federală, nici republicană, însă regală și centralizatoare. Era regală până'n numirea proprietății pământului „Real Estate“ adică Royal Estate, Domeniu Regal, domeniul eminent al epocii feudale, deținut prin grația regelui. Romanii cunoșteau proprietatea quiritară, drept natural conform naturii, mărginit la nevoie de servituți civice-le-am numi astăzi sociale — pe când proprietatea de origine feudală, la fel cu cea sub regim comunist, nu cunoaște decât un singur proprietar deplin, anume suveranul. Domeniul eminent al căpeteniei feudale sau al deținătorului puterii sub regim comunist sunt identici. Astfel s'a creat confuzia între ordinea politică și cea economică.

Românii la fel cu Americanii n'au făcut asemenea confuzie între ordinea politică și cea economică, cu excepția lui Franklin Roosevelt, care lipsit de spirit juridic, voia să facă din regimul New Deal un instrument de suveranitate absolută. Absența studiului dreptului roman este responsabilă de multe incoerențe cari sunt astăzi exploitate de scamatorii politice. Astfel nu trebuie să ne alarmăm de inițiativa franceză care aduce aminte lumii că ea este una din moștenitoarele tradiției latine și romane. Dacă ar uita-o, supraviețuirea latină ar obliga-o

continuarea în pag. 3

AMĂNUNTE LA ULTIMATUL SOVIETIC DIN IUNIE 1940

de Sorin NICOLAE

În revista de istorie contemporană "Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte" Nr. 4, Oct. 1963, care apare la Stuttgart (Germania) dl. Dr. J. W. Brügel, publicist din Londra, aduce o contribuție interesantă sub titlul "*Das sowjetische Ultimatum an Rumänien im Juni 1940*". Plecând de la constatarea că acțiunea sovietică împotriva României n'a avut până în prezent atenția cuvenită, dl. Dr. J. W. Brügel, bazat pe documente încă inedite ale Ministerului de Externe german din Bonn (documentele sovietice nefiind încă accesibile), aduce la lumină o serie de noutăți, pentru noi foarte interesante.

În anexa secretă a pactului de neagresiune ruso-german din August 1939, Rusia sovietică arată interes pentru Basarabia iar Germania declară "că nu are nici un interes politic" pentru acest teritoriu (Carroll-Epstein - Editori - Das nationalsozialistische Deutschland und die Sowjetunion 1939-1941, Washington 1948; la fel Akten zur Deutschen Auswärtigen Politik 1918-1945 - citat ADAP - Serie D, Bd. VII Nr. 299).

Despre anexa secretă nu s'a știut nimic la București, totuși guvernul s'a așteptat la pretenții sovietice. La începutul lui Dec. 1939 a apărut în "Internationale Communista" un articol al comunistului bulgar Boris Stefanov, care cerea încorporarea Basarabiei la Rusia Sovietică. Un dementi și distanțarea de Stefanov a agenției TASS au fost interpretate la București ca o intervenție germană. (Telegramm des deutschen Gesandten Fabricius an das Auswärtige Amt 9. 12. 1939. Film 2281 - Deutsche Botschaft Rum., Geheimakten - S. 480319 - Diese und spätere Angaben dieser Art beziehen sich auf die Fotokopien der ungedruckten Akten des Auswärtigen Amtes jetzt im Politischen Archiv des Auswärtigen Amtes in Bonn). În "Prelude to the Russian Campaign", Londra 1945, Gri-gore Gafencu scrie la pag. 257, că ministrul plenipotențiar german la București, Fabricius, i-a spus la 4. Dec. 1939 că Germania se va opune pretențiilor sovietice, nu va putea însă împiedica Rusia Sovietică la realizarea "anumitor planuri" dacă războiul va lua forme serioase în Apus. Dela Fabricius au rămas câteva telegrame despre convorbirile sale cu Gafencu, care nu sunt menționate de Gafencu în cartea sa (Prelude to the Russian Campaign). La 7. Dec. Gafencu s'a plâns lui Fabricius despre articolul lui Stefanov și i-a declarat "că pentru România este clar că va lupta pentru Basarabia" fiind vorba de o decizie irevocabilă, deoarece teritoriul este locuit în majoritate de Români. În cursul convorbirii însă, Gafencu lasă pe Fabricius să înțeleagă, că s'ar putea ajunge eventual la o înțelegere cu Rusia, România cedând numai Nordul Basarabiei. Germania și-ar mări simpatia în România, dacă ar putea realiza cu Rusia Sovietică soluția propusă (cedarea numai a Nordului Basarabiei). În raportul său, Fabricius recomandă Berlinului o atenție deosebită frontierelor României (Fabricius an AA 8. 12. 1939 ADAP VIII Nr. 427).

Răspunsul telegrafic al secretarului de stat von Weizsäcker din 15. 12. 1939 cerea lui Fabricius ce el să nu întrerupă convorbirile cu Gafencu despre Basarabia, însă să nu răspundă la întrebarea "care va fi atitudinea germană în cazul unui atac sovietic asupra României" și fără a se baza pe misiunea sa, să amintească ocazional lui Gafencu că "intransigența sa" la cazul Basarabiei este greu de priceput. Și în sfârșit că Rusia Sovietică n'a recunoscut niciodată "cedarea forțată a Basarabiei" și că Germania a considerat Basarabia (pentru România) ca un cadou la Danaos (Weizsäcker an Fabricius 15. 12. 1939 ADAP VIII Nr. 455). Fabricius a comunicat atât lui Gafencu (ministru de externe) cât și lui Tătărescu (prim-ministru) aceste idei. Amândoi (Gafencu și Tătărescu) i-au răspuns că atunci (1918) România a intrat numai sub presiunea germană în Basarabia (!) și că România va lupta pentru "a menține status quo". (Fabricius an AA 22. 12. 1939 Film 2281 S. 480342-6). Este interesant că împotriva acestei versiuni - că România ar fi intrat numai sub presiunea germană în Basarabia - nu s'a opus un Român ci von Richthofen, ministrul plenipotențiar german la Sofia (Richthofen an AA 22. 2. 1940. Film 2281 S. 480348-9). Într-o notiță lui Weizsäcker din 30. 12. 1939 e menționat că ambasadorul italian Atolico i-a comunicat, că după informațiile adunate de atașatul militar italian la Moscova, Rusia va ocupa cu forță Basarabia în primăvara următoare (Aufzeichnung Weizsäcker 30. 12. 1939 Film 2281 S. 480347). "O pilulă calmantă" a fost lansată de ministrul

plenipotențiar sovietic la Budapesta care i-a spus ministrului plenipotențiar german, Erdmannsdorff, că Rusia Sovietică "nu intenționează să pornească acțiune militară împotriva României pentru Basarabia, fiindcă acolo (în Basarabia) nu locuiesc Ruși și că situația (geografică și strategică) a Odesei nu se poate compara cu aceea a Leningradului, care prin puncte de sprijin căpătate în Estonia, Letonia și Finlanda a putut fi asigurată" (Erdmannsdorff an AA 6. 2. 1940 Film 3115 - Dtsch. Gesandtschaft Pressburg. Pol. 2. Bündel 306 - S. 633380). Câteva săptămâni mai târziu nouă neliniște la București din cauza declarațiilor lui Molotov în raportul său din 29. 3. 1940 în fața Sovietului Suprem. Rusia sovietică, declară Molotov, n'are cu România nici un pact de neagresiune, pentru că există un conflict nerezolvat, cazul Basarabiei, a cărei răpire de către România, n'a fost niciodată recunoscută de Rusia sovietică, cu toate că ea (Rusia) nu s'a gândit niciodată să recucerească cu forță Basarabia (Jane Degras - editoare - Soviet Documents on Foreign Policy 1917-1941, Vol. III, London 1953, pag. 447). Tensiunea devine mai încordată prin Nota dată lui Davidescu (ministrul nostru plenipotențiar la Moscova) de Molotov la 10 Aprilie prin care România este acuzată de a fi provocat 16 incidente de frontieră. Târziu, deabia la 21. Iunie Statul major german arată interes pentru Basarabia (AA an Militärrattaché Moskau, 21. 6. 1940. Film 380 - Deutsche Botschaft Moskau - S. 210502). La 23 Iunie ambasadorul german Graf Schulenburg este surprins când Molotov îi face cunoscut că soluționarea cazului Basarabiei nu mai poate fi amânată, că guvernul sovietic e hotărât să întreprindă forță dacă guvernul român refuză o înțelegere pașnică; că pretențiile Rusiei sovietice se extind și asupra Bucovinei, care are populație ucrainiană și că guvernul sovietic dorește un răspuns din partea Germaniei până la 25 Iunie, cel mai târziu (Schulenburg an AA 23. 6. 1940, Carroll-Epstein, Nr. 146; Documents of German Foreign Policy 1918-1945 - citat DGFP - X, Nr. 4). În răspunsul său, Ribbentrop arată interes numai pentru populația de origine germană din Basarabia și Bucovina și acceptă remarcă lui Schulenburg că pretențiile sovietice asupra Bucovinei sunt "un Novum". (Ribbentrop an Schulenburg, 25. 6. 1940, Carroll-Epstein Nr. 150; DGFP, X, Nr. 13). Graf Schulenburg comunică chiar în seara zilei de 25. Iunie răspunsul german lui Molotov, care se arată foarte mulțumit (Schulenburg an Ribbentrop, 26. 6. 1940, Carroll-Epstein, Nr. 151; DGFP, X, Nr. 20). La 25. Iunie a sosit la Berlin știrea că, la pretențiile sovietice față de România, Italia se alătură poziției germane (Mackensen an AA, 25. 6. 1940, Film 271, S. 176284-8). La București ministrul plenipotențiar Fabricius îi face cunoscut lui Tătărescu "că Germania nu crede că în prezent Rusia va începe o ofensivă contra României". Tătărescu îi răspunde că în caz de forță majoră România mai bine va lupta decât să cedeze. Propune însă, eventual, un schimb de populație cu Rusia sovietică păstrând astfel Basarabia. Fabricius nu i-a făcut nici o speranță (Fabricius an AA, 25. 6. 1940, Film 271, S. 176282-3). La 26 Iunie Rusia sovietică cere României, printr'un ultimatum de 24 ore, cedarea Basarabiei și Nordul Bucovinei în 4 zile. Speranțe de ajutor din partea Germaniei nu sunt împlinite, din contra: Germania sfătuiește guvernul român să îndeplinească cerințele Rusiei sovietice (Ribbentrop an Fabricius 27. 6. 1940, DGFP, X, 28). Italia, dela care s'a sperat mai mult, îndeamnă la fel la acceptarea ultimatumului (Aufzeichnung Woermann, 27. 6. 1940, Film 271, S. 176262. Ciano Diario Band I, Milano 1947 pag. 282-3). Dela ceilalți membri din Entente Balkanique (Grecia, Jugoslavia, Turcia) la care s'a apelat vin răspunsuri evazive (Cretzianu, The soviet Ultimatum to Roumania, în Journal of Central European Affairs, 9 - 1949/50 - 396-403) Consiliul de Coroană acceptă fără condiții ultimatumul sovietic la 27 Iunie.

La prima lor întâlnire, la 23 Nov. 1940, Hitler se scuză față de Generalul Antonescu, că Germania n'a putut veni în ajutorul României în Iunie, fiind angajat în Apus. Deabia la sfârșitul operațiilor din Franța ar fi putut el retrage trupe de-acolo (Aufzeichnung Paul Schmidt, DGFP, XI, Nr. 381). Câteva luni mai târziu, la 11 Iunie 1941, la o nouă întâlnire Hitler a uitat de scuza exprimată lui Antonescu în Nov. trecut și-i reproșează acum, că guvernul român l-a enervat în 1939, când România n'a protestat în contra afirmațiilor franco-britanice "că Germania vrea să ocupe Basarabia" și deaceia Ger-

LATINA GINTĂ

să și-o aducă aminte. Ba este chemată să facă trăsătura de unire între lumea anglo-americană și lumea latină, pentru a le atrage atenția asupra unei obârșii comune.

Ce este unitatea latină, fi-va întrebarea? Oare o viziune mai mult romantică decât romană? În primul rând istoria Romei și a prestigiului ei nu sunt un mit. Pentru cine s'ar îndoi ar fi de ajuns să vadă numărul de volume în circulație în ultimii ani în Statele Unite pentru uzul Universității și Colegiilor, cari poartă titlul "Istoria civilizației occidentale". Programele universitare americane țin seama de cunoștințele istorice ca bază oricărui studiu mai înaintat. E interesant de a compara asemenea cercetare istorică cu cea fantezistă, așa zisă marxistă, introdusă la noi în țară de "Academicianul" Roller. Să ne placă sau nu, istoria occidentului nu mai puțin pivotează pe civilizația romană, care începe cu aceea a Republicei cele mai puternice cunoscute în istoria lumii și sfârșește cu un Imperiu care avea drept scop să salveze instituțiile lăsate pe urma Republicei, dintre care cea mai importantă a fost dreptul roman.

Pare straniu că interesul pentru studiul istoriei, care situează pe omul occidental în filiațiunea marilor strămoși din antichitate să fi început cu una din primele cărți care să pună în evidență mersul progresiv al civilizației, scrisă de un eminent romancier englez, dar puțin apreciat în Anglia: H. G. Wells. El nu pomeneste de gogorita marxistă a materialismului istoric, cel bazat pe falșuri istorice pentru uzul celor săraci cu duhul. Wells nu trece cu vederea puterea celui de sus, pe care într-o altă lucrare îl numește "God the Invisible King". Pe când Wells prevedea un viitor al tehnicii care pe vremea lui părea fantastic, spre pildă războiul interplanetar, asemenea viziuni l-au îndemnat să cerceteze trecutul. Cartea pe care a publicat-o după primul război mondial poartă titlul "An outline of history". O scrisoare a lui Vintilă Brătianu către Titulescu în 1920 pomeneste de această carte care a avut darul să-l impresioneze. Wells e unul care alături de Bernard Shaw, cei mai de seamă autori englezi ai acelei epoci, au împărțit soarta lui Shakespeare, dimensiunea talentului lor fiind rămas nedeplin stimat pe timpul vieții lor. De curând, cu toate scrierile consacrate istoriei universale, studiul antichității romane începe să fie familiar generațiilor tinere din Statele Unite, fără să fie nevoie pentru aceasta să învețe limba latină.

Iată de ce trebuie judecată inițiativa franceză în perspectiva ei istorică și nu în aceea a reportajelor gazetărești pentru a înțelege că tradiția latină supraviețuiește în multe colțuri ale lumii. Și dacă lumea americană, care-i datorește puterea și organizarea, ar da uitării această tradiție, țările de origine latină, începând cu Franța, ar trebui să le-o amintească. Fiindcă Franța și-a însușit această tradiție foarte timpuriu și în marile momente ale istoriei naționale, începând cu întemeietorul Clovis, sau înfăptuitorul Carol cel Mare, cari au făcut gesturi de supunere măreției antice.

În sfârșit, cu toate omisiunile trecute și ignoranța unor oameni cari și-au pus autoritatea în serviciul unor cauze nelămurite, politica Statelor Unite trebuie să ție seamă de această realitate latină care nu vine în conflict cu propriile sale interese. Din potrivă, ea este destinată să-i fie în ajutor după cum i-a venit în ajutor când a fost vorba de a lupta pentru independența ei și liberarea de sub tutela regimului feudal englez. Franța când a venit în ajutorul Statelor Unite pentru a le da independența a făcut-o fără nici un profit pentru ea, ba din potrivă, băgându-se în datorii până la dezlănțuirea propriei ei revoluții. Se adevărește astfel că generozitatea e creatoare și cele două revoluții rămân interdependente.

manea n'a intervenit în favoarea României în Iunie 1940 (Aufzeichnung Paul Schmidt, DGFP, XII, Nr. 614). Întâlnirea între Hitler și Antonescu la începutul lui Aprilie 1941 afirmată de dl. Gen. Gheorghe în cartea sa (Ion Gheorghe, Rumäniens Weg zum Satellitenstaat, Heidelberg 1952 pag. 147) nefiind menționată nicăieri e considerată de dl. Brügel neverosimilă (Vierteljahrshefte 4, Oct. 1963 pag. 416). Dl. General Gheorghe mi-a declarat personal - Mai 1964 -, că Domnia-Sa a fost de față la această întrevedere.

Pentru osteneala depusă și pentru interesul arătat dl. J. W. Brügel merită recunoștința noastră. 5 Iunie 1964

CAPITULARE FĂRĂ CONDIȚII...

Revista UNA SANCTA (2/1964) publică, la pitalul "Dokumentation", în traducere germană, un articol despre VATICAN al arhimandritului grec Kantiotis, apărut în revista ateniană "Spitha". Arhimandritul Augustinos Kantiotis este predicator vestit și șef spiritual al cercurilor grecești anticatolice. Din acest articol aflăm condițiile pe care conducerea bisericii grecești le pune pentru începerea dialogului cu biserica romano-catolică. Pe lângă renunțarea la Primat, condamnarea cardinalului Humbert (cel cu bulla excomunicării) ș. a., arhimandritul grec - pe care "Congar singur nu-l poate convinge de sinceritatea catolicilor" - cere fapte și anume:

imediată disolvare a bisericilor "Unite"; încetarea proselitismului catolic; înființarea de episcopii grecești (ortodoxe) în Roma și în Italia. Toate astea numai pentru acceptarea dialogului. De aci până la pretenția de a fi numiți, 14-15 episcopi greci în Curia Romană, nu mai e decât nu pas!

G. R.

LUCEAFĂRUL LA SORBONA

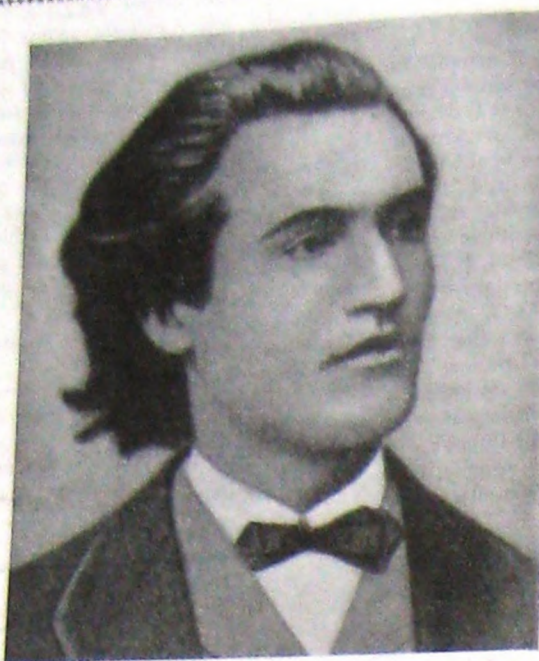
nescian, și altundeva decât, neapărat, în studiile lui G. Călinescu - trebuie să recunoaștem că orientarea pe care o dă investigațiilor sale, desvâluite o dragoste de adevăr - și de adevăr românesc - ce transcede o problemă de metodă pentru a instaura o viziune. Și aceeași viziune cată a reda universului eminescian dimensiunile autentice românești, nu odată pătate de excese "culturale", de abuzuri "științifice", de un anumit bovarism al corespondențelor cu orice preț. Plecând dela ideea că Eminescu trebuie căutat în primul rând în propriul lui limbaj, D. Guiller-mou studiază toată gama metamorfozelor eminesciene în variantele poezului, slujindu-se de ediția Perpessicius căreia îi acordă o încredere desăvârșită. (Pentru că, după cum mărturi-sește însuși D. Guiller-mou, d-sa n'a avut posibilitatea să studieze manuscrisele poezului la Biblioteca Academiei Române). Alcătuind un fel de "monografii" ale poemelor publicate în timpul vieții lui Eminescu (din cauză că cercetătorul s'a slujit mai ales de primele trei volume Perpessicius, editate de Fundațiile Regale, și bine a făcut deoarece ultimele trei sunt atinse de umbra cenzurilor partinice), D. Guiller-mou reușește să ne redea itinerarii juste, izolând poemul eminescian de sursa unei "situații" parazitare. Eminescu e confruntat totdeauna cu sine, și din această confruntare poemul apare într'un proces de creștere organică, rod unic, rod rotund. Eminescu e mai întâi eminescian - aceasta este cheia cu care cercetătorul francez descuie ușile și farmecele lumii poezului. În această perspectivă, D. Guiller-mou nu încearcă niciodată vreun joc de v'ați ascundeale sau adevărul. Monografia "Doinei" - ca să nu cităm decât un singur caz - este exemplară. Uneori, ca în orice lucrare științifică, s'ar putea opune altă interpretare, un alt fel de a "privi" în universul eminescian; dar aceasta e o altă poveste și ea nu poate pune'n cauză nici orientarea generală, totdeauna alimentată de grija luminii necontrafăcute, nici rigoarea în plin și deplin execuție.

Ultimele pagini de "concluzii" sunt pline de opțiuni lucide și ele se vor dovedi necesare celor care, cu timpul, se vor încumeta să "întrebe", la rândul lor, universul eminescian. Nu putem să intrăm în amănunte, mai ales că probleme ca visul, timpul, sau moartea la Eminescu ar necesita alte "monografii" ale întrebării.

Să meditam în deosebi la această concluzie a "concluziilor" din teza d-lui Alain Guiller-mou: "Dacă Românii - afirmă profesorul francez - recunosc în Eminescu pe cel mai mare poet al lor, este tocmai pentru că Eminescu a știut să exprime în chip deosebit sufletul țării sale și să tâlmăcească în chip credincios aspirațiile sau visurile compatrioților săi. Sinteză personală, poezia sa este și sinteza a ceea ce s'ar putea numi spiritualitatea românească. În acest sens ea merită să fie cunoscută în toată exactitatea ei. Fie ca prezenta lucrare să fi arătat că opera lui Eminescu, așa cum un studiu de geneză ne-o indică, nu este un simplu ecou oriental al cânturilor lirice europene, ci creația unui geniu profund și original, interpret, pe de-asupra, al unui întreg popor".

Să mai meditam și asupra faptului că această imagine reală a lui Eminescu nu ne vine din Tară - din acea "țărână dulce", bătătorită azi de epigonii rusinii - ci dintr'un Institut al Sorbonei pe care curajul intelectual și moral al profesorului Alain Guiller-mou o răscumpără, cât de cât, de prea multe păcate ale științei și conștiinței.

75 DE ANI DE LA MOARTEA LUI MIHAIL EMINESCU



15 Ianuarie 1850 - 15 Iunie 1889

LUCEAFĂRUL

A fost odată ca 'n povești
A fost ca niciodată,
Din rude mari împărătești,
O prea frumoasă fată.

Și era una la părinți
Și mândră 'n toate cele,
Cum e Fecioara între sfinți
Și luna între stele.

Din umbra falnicelor bolți
Ea pasul și-l îndreaptă
Lângă fereastră, unde'n colț
Luceafărul așteaptă.

Privea în zare cum pe mări
Răsare și străluce,
Pe mișcătoarele cărări
Corăbii negre duce.

Îl vede azi, îl vede mâni,
Astfel dorința-i gata;
El iar privind de săptămâni,
Îl cade dragă fata.

Cum ea pe coate-și răzima
Visând ale ei tample,
De dorul lui și înima
Și suflatu-i se împle.

Și cât de viu s'aprinde el
În orișicare sară,
Spre umbra negrului castel
Când ea o să-i apară.

Și pas cu pas pe urma ei
Alunecă 'n odaie,
Tesând cu recile-i scântei
O mreajă de vâpaie.

Și când în pat se 'ntinde drept
Copila să se culce,
Î-atinge mâinile pe piept,
Î'nchide geana dulce;

Și din oglindă luminiș
Pe trupul ei se revărsă,
Pe ochii mari, bătând închiși
Pe fața ei întoarsă.

Ea îl privea cu un surâs,
El tremura 'n oglindă,
Căci o urma adânc în vis
De suflul ei se prindă.

Iar ea vorbind cu el în somn,
Ostând din greu suspină:
- «O, dulce-al nopții mele Domn,
De ce nu vii tu? Vină!

Cobori în jos, luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde 'n casă și în gând
Și viețuiești luminează!»

El asculta tremurător,
Se aprindea mai tare
Și s'arunca fulgerător,
Se cufunda în mare;

Și apa unde-au fost căzut
În cercuri se rotește,
Și din adânc necunoscut
Un mândru tânăr crește.

Ușor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestei
Și tine 'n mână un toiag
Încununat cu trestii

Părea un tânăr Voivod

Cu păr de aur moale,
Un vânat giulgiu se 'ncheie nod
Pe umerele goale.

Iar umbra feței străvezii
E albă ca de ceară -
Un mort frumos cu ochii vii
Ce scântie 'n afară.

- «Din sfera mea venii cu greu
Ca să-ți urmez chemarea,
Iar cerul este tatăl meu
Și muma-mea e marea.

Ca în cămara ta să vin,
Să te privesc de-aproape,
Am coborât cu-al meu senin
Și m'am născut din ape.

O vin! odorul meu nespul,
Și lumea ta o lasă;
Eu sunt luceafărul de sus,
Iar tu să-mi fii mireasă.

Colo 'n palate de mărgean
Te-oiu duce veacuri multe,
Și toată lumea 'n ocean
De tine o s'asculte».

- «O, ești frumos, cum numa 'n vis
Un înger se arată,
Dară pe calea ce-ai deschis
N'oiu merge niciodată;

Străin la vorbă și la port,
Lucești fără de viață,
Căci eu sunt vie, tu ești mort,
Și ochiul tău mă 'ngheață».

Trecu o zi, trecură trei
Și iarăși, noaptea, vine
Luceafărul de-asupra ei
Cu razele-i senine.

Ea trebuia de el în somn
Aminte să-și aducă
Și dor de-al valurilor Domn
De inim' o apucă;

- «Cobori în jos, luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde 'n casă și în gând
Și viețuiești luminează!»

Cum el din cer o anzi
Se stinse cu durere,
Iar ceru 'ncepe a roti
În locul unde pierde;

În aer rumene vâpăi
Se 'ntind pe lumea 'ntreagă,
Și din a chaosului văi
Un mândru chip se 'nchiagă;

Pe negre vișele-i de păr
Coroana-i arde pare,
Venea plutind în adevăr
Scăldat în foc de soare.

Din negru giulgiu se desfășor
Marmoreele brațe,
El vine trist și gânditor
Și palid e la față;

Dar ochii mari și minunați
Lucesc adânc bimeric,
Ca două patimi fără saț
Și pline de 'ntuneric.

- «Din sfera mea venii cu greu
Ca să te-ascult ș'acuma,

Și soarele e tatăl meu,
Iar noaptea 'mi este muma;
O vin! odorul meu nespul,
Și lumea ta o lasă;
Eu sunt luceafărul de sus,
Iar tu să-mi fii mireasă.

O vin! în părul tău bălaiu
S'anim cununi de stele,
Pe-a mele ceruri să răsar
Mai mândră decât ele».

- «O, ești frumos, cum numa 'n vis
Un demon se arată,
Dară pe calea ce-ai deschis
N'oiu merge niciodată!

Mă dor de crudul tău amor
A pieptului meu coarde,
Și ochii mari și grei mă dor,
Privirea ta mă arde».

- «Dar cum ai vrea să mă cobor?
Au nu 'nțelegi tu oare,
Cum că eu sunt nemuritor,
Și tu ești muritoare?»

- «Nu caut vorbe pe ales,
Nici știu cum aș începe -
Deși vorbești pe înțeles,
Eu nu te pot pricepe;

Dar dacă vrei cu crezământ
Să te 'ndrăgesc pe tine,
Tu te coboară pe pământ,
Fii muritor ca mine».

- «Tu-mi cei chiar nemurirea mea
În schimb pe-o sărutare,
Dar voiu să ții asemenea
Cât te iubesc de tare;

Da, mă voiu naște din păcat,
Primind o altă lege
Cu vecinicia sunt legat,
Ci voiu să mă deslege».

Și se tot duce... S'a tot dus.
De dragu-unei copile,
S'a rupt din locul lui de sus,
Pierind mai multe zile.

În vremea asta Cătălin,
Viclean copil de casă,
Ce împle cupele cu vin
Mesenilor la masă.

Un paj ce poartă pas cu pas
A 'mpărăteșii roții,
Băiat din flori și ie pripas,
Dar îndrăgnea cu chibii,

Cu obraji ca doi bujori
De rumeni, bată-ivina,
Se furizează pândilor
Privind la Cătălin.

Dar ce frumoasă se făcu
Și mândră, arz'o jocul;
Ei Cătălin, acu-i acu
Ca să-ți încerci norocul.

Și 'n treacăt o cuprinse lin
Într'un ungher de grabă.
- «Da ce vrei, mări Cătălin?
La dut' de-ți vezi de treabă».

- «Ce voiu? Aș vrea să nu mai stai
Pe gânduri todeauna,
Să răzi mai bine și să-mi dai
O gură, numai una.

- «Dar nici nu știu măcar ce-mi ceri,
Dă-mi pace, fugi departe -
O, de luceafărul din cer
M'a prins un dor de moarte».

- «Dacă nu ții, și-aș arăta
Din bob în bob amorul,
Ci numai nu te mânia,
Ci stai cu binisorul.

Cum vânătoru 'ntinde 'n crâng
La păsărele lațul,
Când și-oiu întinde brațul stâng
Să mă cuprindă cu brațul;

Și ochii tăi nemișcători
Sub ochii mei rămăie...
De te înalți de subșori
Te 'nalță din călcăie;

Când fața mea se pleacă 'n jos,
În sus rămâi cu față,
Să ne privim nesăpșos
Și dulce toată viața;

Și ca să-ți fie pe deplin
Iubirea cunoscută,
Când sărutându-te mă 'nclin,
Tu iarăși mă iartă».

Ea-l asculta pe copilaș
Uimită și dărușă,
Și rușinos și dragălaș,
Mai nu vrea, mai se lasă.

Și-i zise 'ncet: - «Încă de mic
Te cunoașteam pe tine,
Și guraliv și de nimic,
Te-ai potrivit cu mine...

Dar un luceafăr, răsărit
Din liniștea uitării,
Dă orizon nemărginit
Singurătății mării;

Și tainic genele le plec,
Căci mi le împle plânsul,
Când ale apei valuri trec
Călătorind spre dânsul;

Lucește c'un amor nespul
Durerea să-mi alunge,
Dar se înalță tot mai sus,
Ca să nu-l pot ajunge.

Pătrunde trist cu raze reci
Din lumea ce-l desparte...
În veci îl voi iubi și 'n veci
Va rămânea departe...

De-aceea zilele îmi sunt
Pustii ca niște stepe,
Dar nopțile-s de-un farmec sfânt
Ce nu-l mai pot pricepe».

- «Tu ești copilă, asta e...
Hai ș'om fugi în lume,
Doar ni s'or pierde urmele
Și nu ne-or ști de nume,

Căci amândoi vom fi cuminiș,
Vom fi vioși și teferi,
Vei pierde dorul de părinți
Și visul de luceferi».

Porni luceafărul. Creșteau
În cer a lui aripe,
Și căi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe.

Un cer de stele de desupt,
Deasupra-i cer de stele -
Părea un fulger ne 'ntreput
Rătăcitor prin ele.

Și din a chaosului văi,
Jur împrejur de sine,
Vedea, ca 'n ziua cea de 'ntăi,
Cum izvorau lumine;

Cum izvorind îl înconjur
Ca niște mări, de-a 'ntotul...
El zboară, gând purtat de dor,
Pân' pierde totul, totul;

Căci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochiul spre a cunoaște,
Și vremea 'ncearcă în zadar
Din goluri a se naște.

Nu e nimic și totuș e
O sete care-l soarbe,
E un adânc asemenea
Uitării celei oarbe.

- «De greul negrei vecinicii.
Părinte, mă desleagă
Și laudat pe veci să fii
Pe-a lumii scară 'ntreagă;

O, cere-mi, Doamne, orice preț,
Dar dă-mi o altă soarte,
Căci tu izvor ești de vieți
Și dător de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb
Și focul din privire,
Și pentru toate dă-mi în schimb
O oră de iubire...

Din chaos Doamne-am apărut
Și m'aș întoarce 'n chaos...
Și din repaos m'am născut,
Mi-e sete de repaos».

- «Hyperion, ce din genuni
Răsai c'o 'ntreagă lume,
Nu cere semne și minuni
Care n'au chip și nume;

Tu vrei un om să te socoti,
Cu ei să te asameni?
Dar piară oamenii cu toți,
S'ar naște iarăși oameni.

Ei numai doar durează 'n vânt
Deșerte idealuri -
Când valuri află un mormânt
Răsar în urmă valuri;

Ei doar' au stele cu noroc
Și prigoniri de soarte,
Noi nu avem nici timp, nici loc,
Și nu cunoaștem moarte.

Din sânul vecinicii ieri
Trăiește azi ce moare,
Un soare de s'ar stingă 'n cer
S'aprinde iarăși soare;

Părând pe veci a răsări
Din urmă moartea-l paște,
Căci toți se nasc spre a muri
Și mor spre a se naște.

Iar tu, Hyperion, rămâi
Ori unde ai apune...
Cere-mi - cuvântul meu de 'ntăi,
Să-ți dau înțelepciune?

Vrei să dau glas acelei guri,
Ca după ei cântare
Să se ia munții cu păduri
Și insulele 'n mare?

Vrei poate 'n fața să arăși
Dreptate și tărie?
Ti-aș da pământul în bucăți
Să-l faci împărăție.

Îți dau catarg lângă catarg,
Ostiri spre a străbate
Pământu 'n lung și marea 'n larg,
Dar moartea nu se poate...

Și pentru cine vrei să mori?
Întoarce-te, te 'ndreaptă
Spre-acel pământ rătăcitor
Și vezi ce te așteaptă»...

În locul lui venit din cer
Hyperion se 'ntoarce
Și, ca și 'n ziua cea de ieri,
Lumina și-o revărsă.

Căci este sara 'n asfințit
Și noaptea o să 'nceapă;
Răsare luna liniștit
Și tremurând din apă

Și împle cu-ale ei scântei
Cărrile din crânguri.
Sub firul lung de mândri tei
Sedea doi tineri singuri:

- «O lasă-mi capul meu pe sân,
Iubito, să se culce
Sub raza ochiului senin
Și negrăit de dulce;

Cu farmecul luminii reci
Gândurile străbate-mi,
Revărsă liniște de veci
Pe noaptea mea de patimi.

Și de asupra mea rămâi
Durerea mea de-o curmă,
Căci ești iubirea mea de 'ntăi
Și visul meu din urmă».

Hyperion vedea de sus
Uimirea 'n a lor față;
Abia un braț pe gât i-a pus
Și ea l-a prins în brațe...

Miroase florile-argintii
Și cad, o dulce ploaie,
Pe creștetele-a doi copii
Cu plete lungi, bălaie.

Ea, îmbătată de amor,
Ridică ochii. Vede
Luceafărul. Și lucețior
Dorințele-i încrede:

- «Cobori în jos, luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde 'n codru și în gând,
Norocu-mi luminează!»

El tremură ca alte dăți
În codri și pe dealuri,
Călăuzind singurătăți
De mișcătoare valuri;

Dar nu mai cade ca 'n trecut
În mări din tot înaltul:
- «Ce-ți pasă ție, chip de lut,
Dacă-oiu fi eu sau altul?

Trăind în cercul vostru strâmt
Norocul vă petrece,
Ci eu în lumea mea mă simt
Nemuritor și rece».

Cuvântul mai...

Multe flori, dar puțin
Rod în lume or să poarte
Totuși bat la grădina vieții
Și se scutur multe moarte

DER ABENDSTERN

Im Märchen war's — es war einmal —
in fernste Zeit verloren,
da ward in hoher Ahnen Saal
ein holdes Kind geboren.

Der Eltern Einzige war sie,
in allem einzig immer,
gleichwie im Heil'genkranz Marie,
der Mond im Sternenschimmer.

Wenn Schatten sanken, trat sie gern
aus dem gewölbten Raume
zum Fenster, wo der Abendstern
schon stand am Himmelssaume.

Am Meeresrande sah sie ihn
aufgehn und leise funkeln
und unter ihm die Schiffe ziehn,
von ihm geführt, die dunkeln.

Sie sah ihn gestern, sieht ihn heut,
und bald erwacht die Liebe,
und den es wochenlang erfreut,
wünscht auch, das Mädchen bliebe.

Stützt sie in ihre Mädchenhand
den Traum der heißen Wangen,
schwillt tief im Herzen ihr der Brand
in Sehnen und Verlangen.

So flimmert freudiger auch er
an jedem Abend nieder,
scheint aus dem nächt'gen Schloß ihm
her

ih Bild von neuem wider.
Ein Netz von Silberfäden webt
des kalten Lichts Geflimmer.
Sie tritt zurück — er aber strebt
ihr gleitend nach ins Zimmer.

Streckt sich aufs Lager dann das Kind,
fromm ihren Tag zu enden,
schließt er ihr liebe Augen lind
und liebkost ihren Händen.

Und aus dem Spiegel blickt sein Licht
gedämpft auf sie, ergossen
auf ihren Leib, ihr Angesicht,
die Augen, halb geschlossen.

Sie sieht ihn an und lächelt still,
er zittert dort im Spiegel,
weil er in ihre Träume will
trotz aller Seelenriegel.

Und schon erseufzt sie wie in Qual
und spricht im Schlaf zum Sterne:
„O Süßer! Meiner Nacht Gemahl!
O komm! was weist du ferne?“

Auf einem Strahle niederwärts
sollst, Abendstern, du schweben.
Geh ein ins Haus! Geh ein ins Herz!
Erhelle sanft mein Leben!“

Er zitterte bei ihrem Wort
und schwoll in neuem Leuchten.
Auf einmal schoß er blitzend fort
und losch in Meeresfeuchten.

Das Wasser warf, wo er verschwand,
noch kreischend Well' auf Welle;
ein schöner Jüngling aber fand
aus Nacht den Weg ins Helle.

Leicht dringt er ein, es hält ihn nicht
die hohe Fensterbrüstung;
ein Stab, den grünes Schilf umflieht,
ist seine ganze Rüstung.

Er ist ein Königssohn; es sprengt
das Goldhaar Haft und Haken.
Doch um die nackten Schultern hängt
ein leichenblaues Laken.

Wie Wachs so bleich ist sein Gesicht,
die Wangen eingesunken;
aus schönen Toten Augen bricht
des Lebens düsterer Funken.

„Du riefst und zwingst mich sehnend
her
aus buntem Sternengewimmel;
denn meine Mutter ist das Meer,
mein Vater ist der Himmel.“

Dich sehen muß' ich; in dein Haus
hat Sehnsucht mich gezogen.
Aus goldner Himmelspracht heraus
gebaren mich die Wogen.

O Liebste! Dir zu Liebe fällt
der Abendstern zur Erden.
Nun komm und laß die kleine Welt,
um meine Braut zu werden!

In den korallnen Schlössern soll
der Zeiten Schlag uns schweigen,
und wes der Ozean ist voll,
das geb' ich dir zu eigen.“

„Oh, du bist schön! Die Engel nur
sind schön so, die wir träumen,
Doch folg' ich niemals deiner Spur
zu jenen schönern Räumen.“

Dein Kleid ist fremd, und fremd dein
Wort

Wie tot die Augen stieren!
Ja, du bist tot! So heb dich fort!
Dein Anblick macht gefrieren!“

Drei Tage gingen in das Land,
da kam aus nächt'gem Dunkel
und strahlte hell und unverwandt
des Abendsterns Gefunkel.

Sie dacht' im Schlaf an ihn, der fern
jetzt fühlte sie, er fehle,
und Sehnsucht nach des Meeres Herrn
schwoh auf in ihrer Seele.

„Auf einem Strahle niederwärts
sollst, Abendstern, du schweben.
Geh ein ins Haus! Geh ein ins Herz!
Erhelle sanft mein Leben!“

Als er der Liebsten Ruf vernimmt,
erlischt sein Schein in Schmerzen.
Da kreisen, wo der Stern verglimmt,
die andern Himmelskerzen.

Da floß zur Welt, da schoß empor
ein Glühen und ein Flammen,
und aus des Chaos Gründen gor
schön ein Gebild zusammen.

Des Haares schwarze Strähnen band
von Feuer eine Krone,
es lieb der Gluten hellsten Brand
die Sonne ihrem Sohne.

Er streckt aus schwarzem Leichentuch
die marmorweißen Arme;
auf seinem Antlitz ruht's wie Fluch,
es sinnt in tiefem Harme.

Die Augen groß und rätselhaft,
erglühen tief und schaurig,
wie niegestillte Leidenschaft,
wie ew'ge Nacht so traurig.

„Du zogst mich wieder an mit Macht
aus heit'rer Sterne Wonne;
denn meine Mutter ist die Nacht,
mein Vater ist die Sonne.“

O Liebste! Dir zuliebe fällt
der Abendstern zur Erden.
Nun komm und laß die kleine Welt,
um meine Braut zu werden!

Dann will ich einen Sternenkranz
ins blonde Haar dir drücken,
und du, besiegend ihren Glanz,
sollst meinen Himmel schmücken.“

„Oh, du bist schön! Ein Dämon nur
ist schöner, den wir träumen,
Doch folg' ich niemals deiner Spur
zu jenen schönern Räumen.“

Von deiner Liebe Grausamkeit
fühl' ich dir Brust mir schmerzen.
Dein Blick verbrennt, und dem wird
leid

den deine Augen Herzen.“

„Wie willst du denn, du töricht Kind,
daß ich herab soll kommen?
Unsterblich bin ich; sterblich sind
die Wünsche dir, die frommen.“

„Mir läuft das Herz beim Reden fort,
ich kann mein Wort nicht schleifen.“

Sei, was du sprichst, auch Menschen-
wort

kann ich es nicht begreifen.
Doch willst du, daß ich menschlich
treu

in Liebe deine werde:
wie ich sei sterblich! und aufs neu'
steig nieder dann zur Erde!“

„Dünkt dir ein Kuß, ein schneller Kuß
Unsterblichkeit zu zahlen?
Doch wenn die Liebe geben muß,
so gibt sie ohne Prahl.“

In Sünden denn, zu niederm Sein,
soll mich ein Weib gebären;
die Ewigkeit, die heut noch mein,
soll Sterblichkeit gewähren.“

So eilt er fort und schafft und rennt,
er hat's dem Kind versprochen.
Ein Stern war aus dem Firmament
zu Nacht hinausgebrochen.

Zu jener Zeit war Katalin
am Hof als Edelknebe.
Er schenkte, wenn das Mahl erschien,
bei Tisch des Weines Labe.

Die Schleppe wußt' er mit Geschick
der Königin zu tragen;
ein Schneekind war er, doch sein Blick
verstand zu sehn und wagen.

Und rosenrot, hol's der und wer!
und frisch und froher Miene.
Der schlich und strich seit kurzem her
um unsre Kataline.

„Die hatte, schöner jetzt als je,
zu reifen just begonnen.
Ei, Katalin! Es tut nicht weh,
Wer wagt hat halb gewonnen.“

In einem Winkel trifft sie ihn,
sanft hat er sie umfassen.
„Was willst du? Laß mich, Katalin!
Du bist wohl fehlgegangen?“

„Was ich dir will? Nur was ich muß!
Du sollst nicht immer trauern.
Nein, lach'! und gib mir einen Kuß
Er braucht nicht lang zu dauern.“

„Was du mir sagst, versteh' ich nicht.
Geh weg! Laß mich zufrieden!
Mir ist des Abendsternes Licht
allein noch lieb hinieden.“

„Hör zu! Du sollst mich schon ver-
stehn!

Haarklein will ich dir zeigen,
was Liebe ist. Nur mußt du stehn
und hübsch geduldig schweigen.“

Der Jäger weitet in dem Strauch
dem Vögelchen die Schlinge.
So weit' ich dir die Arme auch:
mein Vögelchen, nun springe!

Wenn mein Aug' in das deine strebt,
soll deins nicht seitwärts blitzen;
wenn dich mein Arm zur Brust mir
hebt,

so heb dich auf den Spitzent!
Und neigt mein Antlitz sich zu dir,
von deinem nimm die Hände,
und unersättlich wollen wir
uns ansehen ohne Ende.

Und wenn das Spiel um Küsse geht,
darfst du nichts schuldig bleiben.
Nun kannst das Liebesalphabet
von A bis Z du schreiben.“

Sie hörte, was der Knabe sprach,
halb staunend, halb voll Nücken;
halb will sie nicht, halb gibt sie nach
und schämt sich zum Entzücken.

Und flüstert: „Schwätze du und
mag,

Wann wär' ein Lump bescheiden?
Seit früher Jugend kenn ich dich
und kann ganz gut dich leiden.“

Doch stieg aus des Vegessens Grab
des Abendsternes Glänzen.
Der Einsamkeit des Meeres gab
er unermessne Grenzen.

Die Wimper sinkt mir wehmuts-
schwer,

und stille Tränen quellen,
wenn alle Wogen in dem Meer
zu ihm, zu ihm nur schwellen.

Er strahlt so liebevoll und mild,
zu lindern mein Verlangen.
Doch immer höher steigt sein Bild,
ich kann ihn nie umfassen.

Und kalt und traurig ist sein Licht,
weil eine Welt uns scheidet.
Die Liebe aber endet nicht,
ob sie sich ewig meidet.

Eminescu non è un fiore raro, sbocciato quasi
per miracolo da un seme, portato per caso sul
suolo di Dacia dal soffio dei venti occidui: è un
astro sgorgato dalle profondità dei cieli
d'Oriente, a testimonianza d'una civiltà giovane
e nuova, ma radicata in un passato di antica
cultura e di severa tradizione. Come quella del
suo *Luceafar*, anche la sua luce, prima di giun-
gere fino a noi, ha percorso un lungo cammino.

(ROSA DEL CONTE)

Drum ist der Tag, der Wüste gleich,
erquickungslos langweilig,
Oase ist das Zauberreich
der Nacht und dreimal heilig.“

„Du Kind und Närrchen! Laß das
nur!

Komm, in die Welt zu rennen!
Verlieren wird man unsre Spur,
und niemand wird uns kennen.“

Wir wollen froh und listig sein,
dann hilft das Glück uns gerne.
Du lässest Eltern Eltern sein
und lachst der Abendsterne!“

Hin flog der Abendstern. Er frist
den Raum in Sturmesleile.
Jahrtausendweite Bahnen mißt
sein Flug in kleiner Weile.

Zu Häupten ihm ein Sternenkranz,
zu Füßen ihm ein andrer;
er saust und blitzt durch ihren Tanz
als irrer Weltenwanderer.

Und aus des Urgrunds tiefer Nacht
rings um sich sieht er's hellen,
wie einst, da Gott die Welt gemacht,
und Licht um Lichter quellen,

die, wie das Meer im Sturme schlägt,
den Schwimmer wild umbranden.
Er schwimmt — er fliegt — die Liebe
trägt,

bis alle, alle schwanden.

Wo ist er? Wo die Grenze fehlt
und Augen, sie zu finden;
wo sich die Zeit in Wehen quält
und doch nicht kann entbinden.

Ein ew'ges Nichts. Und dennoch will
ein ew'ger Durst draus schlürfen.
Ein Abgrund ohne Grund, so still
wie Blind — vergessen — dürfen.

„O Vater! Nimm die Nacht von mir
der Ewigkeit, die schwere!
Die ganze Schöpfung danke dir!
Und ewig sei dir Ehre

Den Preis bestimme, den du willst;
heil mich von diesem Leben!
Du, der du ewig Leben quillst,
vermagst auch Tod zu geben.“

Unsterblichkeit geb' ich zurück:
den Augen lösch' ihr Glühen!
Nur eine Stunde Liebesglück
laß mir dafür erblühen!

Dem Chaos, Herr, bin ich entflammt,
ins Chaos will ich fließen;
der ew'gem Frieden ich entstammt,
laß Friedens mich genießen!“

„Hyperion, du dringst aus Nacht
mit einer Welt von Welten.
Doch was du willst, ward nie gedacht,
darf nie und nirgend gelten.“

Du Gott, der nicht mehr Gott sein
mag,
den Menschen willst du gleichen!
Doch Menschen zeugt ein jeder Tag
aus anderer Menschen Leichen.

Und alle baun sie in den Wind
Luftschlösser auf aus Scherben.
Eh' Wellen noch verlaufen sind,
nahn Wellen schon als Erben.

Den einen hat das Glück geweiht,
ein andrer muß verderben.
Wir stehen außer Raum und Zeit
und können niemals sterben.

Was morgen stirbt, ins Heut gebiert
der Schoß des ew'gen Gestern:
die Sonne, die ihr Licht verliert,
räumt nur den Platz den Schwestern.

Der Tod ist auch der Sonnen Hirt
und weidet seine Herden;
denn um zu sterben, wird, was wird,
und stirbt, um neu zu werden.

Doch du, Hyperion, du bleibst
im Untergang beständig:
denn du bist urgeformt und treibst
als Wunder auf lebendig.

Verlange! Alles geb' ich dir,
und wenn's die Wahrheit wäre!
Sei Dichter! und Gebirg und Tier
soll folgen Wald und Meere!

Willst du als Richter und als Held
auf Völker niederschauen?
In Stücke schlag' ich dir die Welt,
ein Reich dir draus zu bauen.

Und Mast an Mast und Heer an Heer,
erobernd vorzustreben;
verheer' das Land! durchfurch' das
Meer

Nur Tod kann ich nicht geben.

Für wen auch stürbest du so gern?
Kehr heim! Aus ew'gen Fernen
schau auf der Erde irren Stern,
was deiner harret, zu lernen!“

Auf seinen Platz am Himmelszelt
entstürmt Hyperion wieder,
und seiner Strahlen Klarheit fällt
wie immer erdenieder.

Denn Abend ist's. Die Sonne sank,
die Nacht will niedersteigen,
der Mond geht auf und zittert blank
auf müder Wasser Schweigen.

Und huscht mit seinem Fleckenlicht
den Weg hin unter Bäumen.
Die beiden Menschen stört es nicht,
dort, wo ihn Linden säumen.

„Laß meinen Kopf an deine Brust,
Geliebte, leise sinken
und in unsagbar süßer Lust
der Augen Frieden trinken.“

Mit ihrer Kühle Zauberkraft
durchbelle meine Sinne,
daß in die Nacht der Leidenschaft
mir ew'ge Ruhe rinne.

Das meinen Schmerzen Lindrung
gibt,

nie laß das Auge zusein!
Dich hab' ich ja zuerst geliebt,
mein letzter Traum sollst du sein!“

An dem verzückten Pärchen darf
Hyperion sich weiden:
als einen Arm er um sie warf,
umschlang sie ihn mit beiden.

Die Silberblumen durften rund
und taumeln, leichte Flocken,
auf zweier Menschenköpfe Bund,
auf blondgemischte Locken.

Sie blickt empor, berauscht von Lust.
Der Abendstern steht droben.
da quillt und schwillt aus sel'ger Brust
der Wünsche Flut nach oben:

„Auf einem Strahle niederwärts
sollst, Abendstern, du schweben.
Sieh in den Wald hier, sieh ins Herz!
Bestrahle Glück und Leben!“

Sein Zitterlicht fällt weit und breit
auf Berg und Wald wie immer
und spinnt die Wassereinsamkeit
in wogendes Geflimmer.

Doch sinkt er nicht mehr blind und
taub

ins Meer als Weltenwanderer.
„Was macht es dir, du Häuflein
Staub!

ob ich's bin, ob ein andrer?

Euch lebt das Glück in enger Welt,
wo Schwach- und Kleinheit erblich;
ich leuchte hoch am Himmelszelt,
unführend und unsterblich.“

(Aus: M. EMINESCU, Gedichte,
übersetzt von Konrad RICHTER,
Jena 1937).

(După: MIHAIL EMINESCU, Poezii,
ed. Aurel RAUȚA, Salamanca, 1950).

Strofa primă și ultimă din CRITICILOR MEI,
cu semnătura. Manuscrisul dăruit de Principesa
Luise zu Wied-Bilibothecii Române din Freiburg/
Germania. Interesantă grafia corecturii.

10. April 1964

Minu

ARTA TĂRĂNEASCĂ DELA NISTRU PÂN'LA TISA

de LUCIA A. POPOVICI

Oare de ce arta țăranelui - fie ea die orișice ținut, de pe orișice pământ - stărnește întotdeauna atâta admirație în fața orașenilor și mai cu seamă în fața străinilor? Poate pentru că ea este expresia unei adânci stări sufletești, care înconștient caută să împărtășească această emoție estetică prin chiar materialele ei simple de care dispune?

Artă țărănească pornește dintr'un suflet, ca să îmbogățească alte suflete. Omul din câmpie, de pe deal sau dela munte, nu are nevoie de lecții, de studii, de metode, de vreo tehnică sau de vreo școală, care să-l învețe a-și exprima focul inimii. Nu. Pentru el arta - el nici nu cunoaște acest cuvânt - este o cerință organică străbună, un dar înăscut, altoit pe o tradiție de secole și susținut de un adânc și puternic sentiment: acela al dragostei. Da. Deoarece el simte și știe că nimica nu se împlinește, nimica nu se creează fără de dragoste. Bărbatul lucrează pentru femeia lui, femeia pentru bărbatul ei și amândoi pentru copiii lor, în credința neclintită de a le lăsa lor bunul moștenit dela strămoși. O voce lăuntrică le spune că tot acest patrimoniu este un bun al neamului întreg, că fiecare trebuie să-l cinstească și să-l întregească. Esta datorită fiecăruia față de neamul din care face parte.

Și aceeași dragoste de tot ceea ce este frumos, cât și dorința puternică de a făuri și de-a împodobi toate lucrurile ce-l împresoară, se găsește pe tot întinsul pământului românesc, între hotarele rânduite, cât și dincolo de hotarele istorice... dela Nistru pân'la Tisa.

Despre arta țărănească a neamului românesc s'a vorbit și s'a scris mult, și de către Români și de către străini. În numeroase muzee die țară, s'au strâns obiectele cele mai de seamă - până și casa întreagă a vreunui țaran. Și în toate provinciile s'au găsit lucruri de adevărată valoare artistică. Iar în apus - pe vremuri - istorici și profesori de specialitate, pătrunși, de o adevărată și caldă înțelegere pentru însemnătatea acestei comori a neamului, au organizat expoziții, au ținut conferințe, ce au stărnit o admirație generală.

Nu vrem să tragem spuza pe turtă noastră. Nu. Omul este om și oriunde s'ar afla are, de bună-seamă, aceleași instincte, aceleași reacțiuni. Dar să nu uităm că și fiecare popor pune în tot ceea ce face, un ce anume, o răsunare specifică a eului său, care-l va deosebi de semenii săi. Asta e viața.

Astfel, bunăoară, satul românesc se deosebește de acela al altor neamuri, prin chiar așezarea lui. Căsuțele albe, din paizantă văruiată, cu acoperișul fie de stuf, oale sau șindrilă; cu prispă și stâlpi de lemn încrestat, sunt risipite în șes,

pe-un deal sau într'o vale - așa ca și cum o mână năzdrăvană, le-ar fi dat drumul din cer. Ele nu au nimica din alinierea matematică adoptată de alte neamuri, unde casele sunt lipite zid de zid, unele de altele și grădinile stau cot la cot. Biserica de lemn - mică și modestă, se află de obicei pe deal sau pe lângă cimitirul satului, departe de casele sâtenilor, ca să fie ferită de foc. Ea este o adevărată operă de artă, prin proporția ei, prin jocul de umbră și de lumină și culoarea caldă a lemnului ce se îmbină cu natura dimprejur. Savantul austriac: Franz Schulerz, în lucrarea sa: Bisericele de lemn din Episcopia Sătmar, Viena, 1866 a scris:

"C'est un objet de grand étonnement pour un savant de trouver dans une contrée où il s'y attendrait de moins - en Transylvanie - une architecture du bois parfaitement développée, qui ne le cède en rien à celle si renommée de la Suisse, qui la dépasse même en ce qui concerne les églises..."

L'impression laissée par ces églises en bois est puissante et inattendue. Du toit en surplomb descendant des ombres qui donnent à la construction un air mystérieux. La couleur sombre du bois de hêtre dont elle est faite, ajoutée à son image quelque chose de grave. Et la tour haute, en disproportion avec les dimensions plutôt basses de l'église, lui donne un air original et précieux, de sorte que l'impression produite sur le visiteur ne peut jamais s'effacer."

(Cit. după Coriolan Petranu, în G. Oprescu, *L'art du paysan Roumain*, p. 20).

Printre monumentele de arhitectură religioasă, trebuie să facem o deosebire între biserica de lemn și cea de cărămidă sau de piatră de mai târziu, care face o legătură între stilul bizantin și occidental. Biserica de lemn reprezintă un ce independent, un anume stil al lemnului, învăluit de o suflare specifică. Aceste biserici, de sar exprimă nu numai stilul materialului din care au fost făcute, ci chiar sufletul omului care le-a ridicat. Pe dinăuntru ele sunt zugrăvite pe de-a-întregul. Ci nu numai cu scopul de-a înălța sufletele, ci chiar din dorința de-a instrui omul, pentru care erau făcute - și care pe vremuri, neștiind carte, citea astfel Evanghelia în formă și culoare.

Iar când țaranul, nu avea mijloacele necesare de-a înălța o biserică - fie ea chiar numai din lemn - el se mulțumea ca să ridice o cruce sau o troiță, această impresiionantă manifestare a credinței strămoșești. Această troiță, cruce mare de lemn, variată ca înfățișare, era alcătuită din trei cruci împreunate și acoperită de o streșină de șindrilă. Adeseori erau zugrăvite și purtau inscripții. Ele erau ridicate fie la o răscrucă de drum, fie de-a-lungul unei șosele, în cimitire sau pe locul unde s'a întâmplat vreo nenorocire. Trecătorul se oprea, se ruga. Dar ele mai aveau un tăle al lor! După felul lucrului, după motivul lemnului tăiat, țaranul singur știa să citească în dunga săpată, de ce anume e vorba. Crestătura îi vorbea, îi spunea anume ce nenorocire s'a întâmplat în locul acela. Iar când într'un cimitir, pe o astfel de cruce se mai adăoga încă o cruce mai mică pe una din brațe, el știa că acel mormânt a mai primit trupul unui copil. Și Nicolae Iorga, ne mai spune despre aceste cruci:

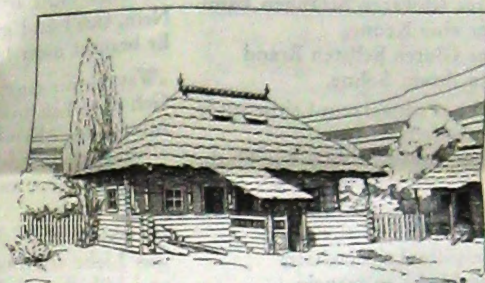
"Sunt cititorii ieftine ale unor credincioși care nu aveau mijloace de a-și arăta credința prin durarea unei biserici. Pe vremuri, când și bisericele de lemn erau foarte rare, în jurul unei astfel de cruci se făcea toată slujba. Ea înlocuia biserica, o rezuma în ce avea mai caracteristic."

Sărac sau bogat, țaranul român ține ca să-și aibe pământul, casa, grădina, ocolul și tot rostul său. El vrea să știe ceea ce este al lui și pentru ce muncește. Când poate, el însuși își construiește casa, fiind în același timp: arhitect, dulgher, tâmplar, zidar, sculptor și decorator. Și nimica nu rămâne neatins de mâna-i măestră.

Casa - după regiune, climă și posibilități - poate să aibe unele deosebiri, însă întotdeauna ea face parte dintr'un ce nedefinit, un anume farmec ce răspândește o căldură, ce încântă ochiul și atinge inima. Chiar și atunci când, la șes, ea este făurită din materialele cele mai primitive și e îngrădită de-un gard de răchită, prin care trec găinile. La oamenii mai cu stare însă,

la deal și la munte, casa e mai mare. Sprijinită pe o temelie de piatră, are o pîmniță cu gârliciu, pe care se reazimă prispa. Curtea e înconjurată de un gard, iar poarta de intrare ia uneori o înfățișare monumentală prin streșina-i de șindrilă. Ea e prinsă între trei stâlpi groși din lemn de stejar, frumos ciopliți, ce-o împarte în două părți neegale. Una mai mică, e poarta de intrare a oamenilor, iar cealaltă mai mare cu două canaturi, e poarta de intrare a carelor, a plugului, a sâniilor. Toată această lemnărie este tăiată, cioplită, încrestată cu multă îngrijire și iscusință - până și broasca dela ușe e toată din lemn! Elementele ornamentale, ce împodobesc poarta, gardul, stâlpii, au mai întotdeauna un caracter geometric, în care: spirala, cercul, crucea, steaua, toate joacă un rol însemnat.

Însă ceea ce, cu adevărat, dă o notă cu totul deosebită casei românești - fie ea la șes, pe deal sau la munte - este: prispa sau pridvorul, această galerie de lemn cu stâlpii creștați, dela intrarea casei, ce ține toată fațada sau o înconjoară chiar. Partea din mijloc, răzimată de tavanul pîmniței, e mai largă, mai ridicată, mai încăpătoare și e numită *foisor*. Acest foisor, este cu adevărat un salon de primire, printre flori și verdețuri. O masă de lemn, scaune, lavițe, așteaptă oaspeții și trecătorii. Prispa este întâmpinarea însăși a unui *bun sos*, cât și chezașia unei primiri calde și prietenoase, așa cum sufletul Românului o înțelege. Prispa este la o casă ceea ce zămberul este pe fața unui om, care înțelege omenia și dragostea de frate.



Pătrunzând în casă, vom vedea bunăoară chiar în tindă, o lăvicioară, în care se ține mlauiul, sau vestita *ladă de zestre*, minunat împodobită de crestături și ferecată în belciuge grele de fier, în așa fel încât este o adevărată încântare. Și această ladă de zestre, plină de tot ce mireasa și-a țesut, tors, cusut, brodat, adunat și... visat, în anii tinereții, a fost pusă pe patru roate și trasă de doi boi, dela casa miresei la casa mirelui în ziua nunții. Ea cuprinde o comoară!

Mobila săteanului român nu cunoaște artificii și niciun fel de complicații. O laviță sau două, acoperită de scoarțe și perine lucrate, pături țesute din lână de oaie. Un leagăn prins de bărnele tavanului. În perete un *blidar* cu străchini, oale, ulcele, furculițe și linguri de lemn, tăiate și încrestate. Deoparte *vatra*, element principal, ce încălzește casa și pe care se fierb bucatele și poate sluji adeseori și ca loc de culcare. E făcută din lut galben, lipită și văruiată de mâna gospodăruului. Prins într'un unghiu al odăii, se află *colțarul*, dulap de lemn adesea zugrăvit și care cuprinde lucrurile casnice mărunte, bunăoară: solnița, pristolnicul, căncelele, plosca, paharele...

Dar din casa și chiar din bordeiul țaranului nostru, nu lipsește mai niciodată *icoana*. Animată de peretele dinspre răsărit, în fața ei arde *candela*. Deasupra icoanei, un *ștergar* țesut și ales în arniciu colorat, o împodobește. Această umilă scândurică, zugrăvită de mâna unui credincios și îngălbenită de vreme și fum, a prins în fibrele ei tot harul dumnezeesc. Ea pare să fie o legătură între ceea ce este pământesc și aievea. Întrădevăr. Pe vremuri, când icoana era dusă la biserică spre a fi sfințită, ea era apoi învelită într'un astfel de ștergar și adusă acasă - ca să fie ferită de rele...

Indemnat în toată treaba gospodăriei, țaranul român nu a avut niciodată nevoie de meșteșugari. E drept că și nevoia l-a învățat. Dacă în sat se nimerea vreun fierar sau un sobar, cu atât mai bine. Doar oalele, străchinile și ulcelele le va lua el dela bălcu, în zi de *târg mare*, când vin olarii din diferite ținuturi, cu

marfa lor la vânzare. El alege atunci și străchini și ulcele, și nu numai spre folosul zilnic, ci ca să le și anine în *odaia mare*, pe *culme*, printre ștergare. Atât de vie e în inima Românului, setea de-a privi *frumosul*, încât el se uită la niște străchini încondeiate, precum alții se uită la un tablou de mare preț. Dar și acest meșteșug e făcut doar tot de mâna unui țaran. El își întocmește casa și tot rostul, chiar acolo unde găsește pământul galben și unde își poate înjgheba cuptorul. Ca și în arta crestăturii pe lemn, tot așa și în arta olăriei motivele sunt de obicei de formă geometrică, dar și cele florale își au rostul lor și de o valoare specială sunt acele ale *petelor de culoare*, ce dau rezultate uimitoare. Culoarea întrebuințată în olărie este mai ales *albastrul*, *verdele* și *galbenul*, ce reies atât de bine pe fondul lăptos al lutului lucrat și ars.

Și tot olarul satului, făurea acele vestite *oale de rezonanță*, menite să îmbunătățească acustica în biserici și *mănăstirile lui Ștefan cel Mare*. Aceste oale de pământ ars, de formă ovoidală erau fixate în unghiul zidurilor din partea apuseană a bisericilor. Și Gheorghe Balș în *L'architecture Religieuse Moldave*, Paris 1922, ne spune:

"On trouve souvent dans les pendentifs des pots de résonance de terre cuite, placé dans la voûte et dont l'ouverture, qui reste libre, est placée au ras de l'enduit. Leur but serait de renforcer les sons ou bien d'améliorer l'acoustique."

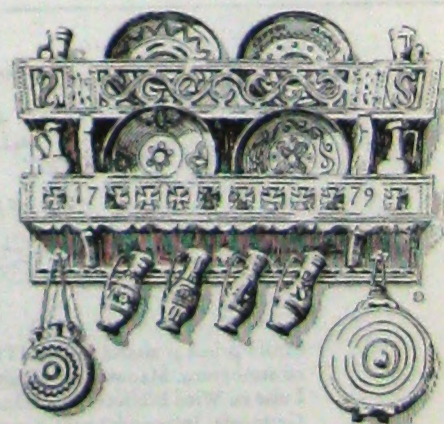
Țaranul român lucrează la câmp, lucrează lemnul cu precădere și sub toate formele. El își ridică adeseori biserica, casa, făurește unelte trebuincioase și împodobește cu spiritul-i de adevărat artist, tot pe ce pune mâna. Da. Deoarece Românul se pricepe să aleagă lemnul și să mănuiască dalta. Să nu ne mirăm. Știm doară că lucrarea lemnului era cunoscută în cadrul românismului dela Nistru până la Tisa, încă de pe vremea *Dacilor* - popor de pădure deasă - strămoșii noștri...

Dar ce face *femeia româncă*? Ea? Ea face tot restul. Ea îmbracă casa, soțul, copiii, ține întreaga gospodărie și ajută la munca câmpului, după nevoie vremii. Într'adevăr, ea seamănă inul și cânepa, bate, topește și dărește fibra până ce scoate fuiorul, pe care-l pune pe frucă. Această *furcă* încrestată cu dibăcie și dragoste, a jucat întotdeauna un rol însemnat mai cu seamă în viața fetelor dela țară. Era doară un semn de dragoste din partea flăcăului pentru aleasa inimii sale. Și punând caierul pe furcă, femeia româncă torce, coase, țese și brodează acele minunate pânzături, cunoscute astăzi în tot Apusul. Iarna întinde războiul în tindă sau în odaia mare, vara în curte în fața casei. Alături fierbe ciorba în ciau, vede de copilașul ce doarme în leagăn, de păsările ce sburdă dimprejur, de purceii ce grohăie după mâncare, că nu-s nicipând sătui.

Țaranul și țărana româncă nu au decât un *singur costum*. Este același costum pentru munca câmpului, munca de toate zilele și *același* pentru dusul la biserică, duminica la joc și pentru orișice sărbătoare. Deosebirea stă în aceea, că costumul de toate zilele e mai vechiu, mai simplu, mai ofilit, pe când acela de zile mari, e în plină strălucire.

Îmbrăcămintea țaranului și a țăranei române, este în chip general: *albă*. Dar peste acest fond alb, de pânză și dimie, joacă culorile, mânuite în așa fel, încât armonia e desăvârșită.

Bărbatul poartă o cămașă de cânepă sau de in, ce cade peste ciorăci. La gât are o bențită îngustă lucrată cu arniciu, de asemenea la mâneci și adeseori pe poale. La mijloc este încins cu un brâu de lână sau o cingătoare de piele. Ciorăcii sunt de dimie albă, strânși pe picior. Pe cap poartă căciula din piele de oaie, iar în picioare opinci din piele tăbăcită, legate cu nojite. Iarna poartă un pieptar de piele de oaie fără de





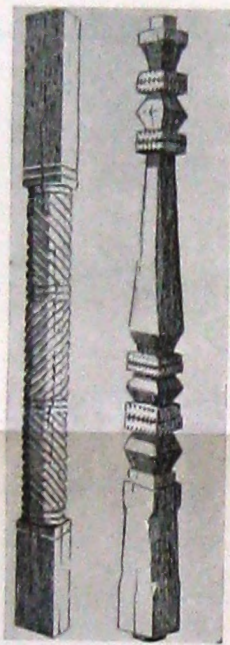
măneci sau un cojoc de piele albă, lucrat în găietane negre, sau pe alocurea o subă. Acest costum se poate vedea aidoma, pe *columna lui Traian la Roma*. După climă și ținut, îmbrăcămintea aceasta poate să varieze, luând și denumiri diferite, însă fondul rămâne același. La drum, săteanul pornește cu un băț și o desagă din lână țigăie. Etnograful român *Romulus Vuia*, a descoperit pe *columna lui Traian*, o traistă de o formă specială, ce este întocmai cu acele ce se află în ținutul Hațegului...

Femeea poartă deasemenea o cămașe albă, lungă, țesută din fire de in sau de cânepă, lucrată cu arnici pe piept, pe mâneci și pe poale. Pe vremuri însă această cămașe era lungă până la glesne, mai târziu numai a fost tăiată la mijloc, spre simplificare, și așa s'a iscat *iia și fusta*, propriu zisă. Și întocmai această croială a iiei, cu pânza strânsă în creșuri împrejurul gâtului, ce cade în falduri largi până la glesne - croială ce există pe tot întinsul pământului românesc - exact aceeași croială o aflăm la femeile *dace*, de pe *metopele monumentului dela Adamklissi*... Întâmplare? Dar nu numai atât. Chiar felul de a ține și de a înfășura copilul într-o învelitoare îngustă, când îl poartă în brațe - un fel deosebit, care leagă copilul de mamă ca să-l țină bine - este același la femeia din Transilvania bunăoară ca și la femeile *dace* de pe monumentele romane. Întâmplare?...

Iia este bogat aleasă în cusături de bumbac, lână sau mătase naturală, pe piept și mâneca toată. Obiceiul era ca *fata* încheia *iia* pe umărul stâng, iar femeia la mijloc, pe piept, ca să poată lăpta copilul. Peste fusta de pânză se pune *fota*, ce poate fi dintr-o bucată sau două. Ea poartă denumiri diferite după regiuni și se poartă în față și la spate sau învâluie trupul tot: *cătrînță*, *vâlnic*, *zâvelcă*, *opreg*, etc. Această fotă e de lână, țesută în dungi de diferite culori și este un

câmp în care femeia își joacă toată imaginația. La mijloc ea se începe cu bete. Cămașa depășește întotdeauna de o palmă fota, ca să se vadă cusătura de pe poale și să-i fie mersul sprintem. În picioare se încălța cu opinci. Pe cap fata nu purta nimica, doar poate o basma dacă soarele dogorea prea tare. Doar în ziua cununiei primea *marama*. Aceasta era din pânză topită, bo-rangie țesut în flori sau numai din pânză albă. Și această maramă avea și ea felul ei de a vorbi... După felul cum femeia își învâluia capul - ea își spunea vârsta... La așa vârstă, așa maramă. În Banat însă femeia purta și *conciul*. Acest *conciu*, un soi de bonetă țesută din fire de mătase și de aur sau argint, impresionă sălbatic la prima vedere, din pricina marelui număr de monete ce erau cusute primprejur. La joc însă, ele băteau ritmul, - și știut este că jocul pentru o Bănățeană este ca și pânea zilnică.

Ceea ce face însă farmecul acestor costume, este bogăția și varietatea alesăturilor de pe ii și de pe cătrînțe. Ele se deosebesc chiar în regiunile cele mai apropiate. Sunt atât de diferite feluri de motive, de *râuri*, de încheieturi pe iile de femeie, încât prin mici modificări se pot obține nenumărate forme noi. Specialiști, care au avut prilejul de a examina în de aproape mii și mii de ii, au găsit arareori același desen, aceeași execuție. De ce? Pentru că *Românca nu copiază*. Nu știe și nu vrea să copieze. Instinctul o îndeamnă să creeze. Ea nu poate altfel. Chiar atunci când trebuie să repete un lucru făcut, ea adaogă, schimbă, transpune, creează altceva, se



joacă cu armonia colorilor și pune o notă personală. Cine o învață? Cine-i dictează? Nimeni. Este o frământare lăuntrică ce trebuie să se manifeste. Fetița de 6-7 ani se duce să pască găștele sau vitele. Se așează în poiană, scoate acul, un petice de pânză și... născoceste un motiv. Începe să aleagă cu bumbăcel roșu. Nu-i place. Dă înainte cu albastru. Astfel încearcă copila și ajunge cu vremea să facă aceste minuni, ce au încântat lumea toată. Tot așa și băiețelul. Cu un briceag și o scândurică, pascând oile, crestează lemnul, din care va ieși *coda de bicu*, *fluiorul* sau *colindețul*. Asta e școala lui. Tăranca, după ce îmbracă pe toți ai ei, țese pentru casă: pânzeturi, perne, prosoape, și ștergarele de pe culme, se apucă să lucreze la scoarte și lăicere. Nu era casă, în vechime, să nu-și aibe *războiul* ei, deoarece ea singură torcea și tot ea, din zeama potrivită a ierburilor, scotea lăna, bumbacul sau mătasea vopsite așa cum înțelegea. Nu putem vorbi de *covor*. Covorul n'a existat în casa țaranului nostru. El nici nu cunoaște acest cuvânt. *Scoarta* da. *Scoarta* are menirea să acopere ceva: patul, lavița, peretele, dușumeaua. Este un lucru "inutil", dar necesar. *Scoartele* vechi, făcute de țărancă română pentru întrebuințarea casnică, nu erau niciodată mari. Lucrul e limpede. Țesute de ea, pentru casa ei, ele nu puteau fi mari, mai mari decât casa ei, care era mică. Și apoi ar fi avut nevoie de un războiu uriaș. De aceea găsim câteodată două fâșii înguste, unite printr-o cusătură. Doar mai târziu când boieroaicele și-au dat seama de valoarea acestei arte pământene, au comandat, fie vreunei țărance, fie maicelor din vreo mănăstire, scoarte mari, pe placul lor, dar greu de mănuit. Erau capricii de cucoane... Aceste capricii au dus unele cucoane să copieze modele de pe mușamale - în credința că fac *artă națională*...

Ceea ce izbește mai ales în factura scoartelor, este armonia desenului. O geometrie ciudată pare că conduce această stilizare și reușește să-i dea o notă vie. Fiecare scoartă are individualitatea ei. Iar colorarea scoartelor se deosebește dela ținut la ținut. Fie că predomină roșul vișiniu, galbenul intens sau cafeniul închis din scoartele basarabene, ceea ce reiese peste tot, este dispoziția formelor și tendința de a stiliza. Este o artă ce depășește imitația naturii. O artă ce descoperă o adâncă spiritualitate, o viață lăuntrică, născută din frământări sufletești și lungă tradiție.

Ceea ce putem spune despre arta țărănească a neamului românesc, este că el a practicat întotdeauna, cu aceeași dragoste și succes, toate formele artei populare și pe tot întinsul țării românești. El a pus întotdeauna, în tot ceea ce a făcut și creat, ceva din sufletul său. Și în acest sentiment înăscut al dragostei de frumos,

constă originalitatea artei sale. Artă este felul lui de a se exprima. *E vorba lui cumpătată și plină de o adâncă înțelepciune*.

Cu durere însă trebuie să spunem că astăzi această artă adevărată, țărănească, se pierde. Rezultatele se văd. În așa numitele *expoziții de artă populară din România*, ce au loc din când în când în unele capitale din Occident, și se deschid în sunete de surle și tobe de sinistră propagandă, ne putem de seama de tragedia ce se desfășoară. Nu. Astăzi nu mai putem vorbi de *artă*. Ritmul vieții s'a schimbat. Țărancă nu mai poate lucra acuma pentru casa ei. Ea lucrează pe teren, în fabrică, pe tractoare, în mine, cară cărămidă, ridică ziduri de piatră sau stă la coadă pentru un pumn de mălaiu!...

Ceea ce se aduce astăzi, sub eticheta unei arte naționale, nu mai este artă. Sunt articole artizanale, da, dar nu de mână întâia. Sunt articole date prin mașini, trase la strung, lipite cu "abțibilduri" și unse cu lac. Sunt produse încheiate în grabă, articole de rând, marfă săracă, uscată, fără graiu și fără suflet. Jale...

Dar numai aceia care au cunoscut adevărata artă țărănească a neamului românesc dela Nistru până la Tisa, știu că el are un suflet bogat, adânc, credincios, și că acest suflet nu va pieri.

Geneva 1964

UN RIMĂTOR DE CURTE

șuri, care râvnea explicit la gloria lui Eminescu, se punea alături de Homer și de Horațiu, iar în 1937 se întreba fără modestie:

"Port eu oare șapca năzdrăvană,
Care face omul nevăzut
De-am rămas așa necunoscut
În națiunea mea daco-romană?";

care îndruga despre "strașnica mea liră" și măr-turisea, pe cât de cinic pe atât de prozaic:

"Vreau să fiu și am să fiu,
Am să fiu ce vreau să fiu";
care era convins, nebunește, în 1944, că
"Pe unde trec, pe unde mă duc,
Lumea privește, șoptește:
Acesta e poetul Beniuc,
Știe șapte limbi și rusește";

și care și astăzi, bolnav de un soi de priapism al eului, își face iluzii deșarte:

"Ajunge doar numele meu,
Simplul meu nume,
Și radio Roma spumegă verde,
Vocea Americii se bălăie mănioasă,
Londra mă'mproșcă cu flegmă englezească,
Parisul nazalizează contra mea,
Iar Münchenul mă'njură birjărește".

Scărbavnicul încă n'a priceput că, dacă se ocupă lumea de el, e numai fiindcă e vorba de un simbol al degradării morale, al renegării și al trecerii la dușman. Și numele lui Ieremia Golia a rămas în istoria românească, dar nu pentru fapte vite-jești...

În ediția dela Fundație, atribuind nedreptatea destinului, "Chivără Roșie" își exprima o speranță postumă:

"Dacă astăzi Blaga sau Arghezi
Sunt mai mult decât Mihai Beniuc,

S'or topi răcelile zăpezii
Când va fi de-aicea să mă duc".

Departe de a se topi, zăpezile s'au abătut asupra bieteii țări; iar Beniuc, în loc să moară, a intrat serios în pâine, și din "cucuvaie" - cum însuși scrie - a devenit "ciocârlie" cu sinecură. Și-a ridicat urechea de pe inima țării, ca să nu mai audă "Șuer de piatră pe tăiș de coasă" și cum

"Freacă pământul românească
Ca'n preajma vijeliei";

și s'a pus, buimac, să cânte Partidul, SMT-urile, "măndrele cincinale", norma depășită, colectivizarea agriculturii. Poet elementar și exclamativ de genul: "Vin Florile cu soare și soarele cu Florii", era și înainte. Acum și-a găsit terenul potrivit. Îndestulat acum, putea schimba versurile din 1942:

"Hei! fraților, la mine'n sânge
Istoria contemporană plânge"

cu:

"Hei! fraților, la mine'n pântec
Istoria contemporană-i cântec".

Curajul, ca și pofa de mâncare, i s'a trezit dintr'odată în 1948: a început să-l înjure pe Rege, de unde în 1943 publica la Fundația regală, și să svârle infamii împotriva lui Antonescu, care fusese ucis, și împotriva lui Maniu, Vaida, a Brătienilor, care putrezeau în închisori. Pe Blaga, care continua să-i facă umbră, l-a denunțat, într'un rușinos articol din "Gazeta Literară", la miliție (așa cum Baranga, altă lichea cu câțiva ani mai înainte, îl denunțase pe Barbu).

Când pui actualitatea politică în versuri, ai, firește, și riscuri. Așa i s'a întâmplat lichelei noastre să-l cânte cu prea mult sărg pe Stalin, căruia i-a atribuit întreaga victorie aliată în al

doilea război mondial. Un veritabil poem de "antologie a rușinii" este "Cele zece lovituri ale lui Stalin". Câțiva ani de zile, criminalul georgian rămâne, de altfel, eroul unic al versurilor lui Beniuc, care scrie, în vestitul stil realist-socialist al distihului:

"Foaie verde foi de praz,
Mi-am luat un aragaz",

rânduri ca cele de mai jos:

"Noi mergem spornic,
Trudind fără pauză
prin opreliști crunte,
Către marea cauză,
Cu Stalin în frunte,
Cu Stalin iubitul
și nebirutul!"

Tot răsvrătitul de odinioară, într'o prefață la antologia "Din folclorul nostru", inventează fără jenă "un cântec popular închinat tovarășului Stalin, marelui învățător al poporului nostru", care începe așa:

"Foaie verde lin mălin,
Eu cânt marelui Stalin
Toată dragostea cea mare..."

Niciodată poporul român, de care s'a spus că s'a născut poet, n'a fost insultat mai crunt dealungul milenarei sale istorii.

În același timp, trebuia pomegrit în versuri "fascistul" Tito. Și iată-l pe Beniuc gata la datorie. Un lung poem de sute de versuri - "Pe-aci nu se trece!" - din volumul "O samă de cuvinte" (bietul Neculce!) îl blestemă pe dictatorul jugoslav, cu "hăita-i sângeroasă", înjură "potăile titoiste", "fiarele titoiste". China în schimb e "marea Chină" a lui Mao Tse-tung... Cu schimbările politice recente, nu știm, zău, ce se va alege de secretarul general al Uniunii scriitorilor die R.P.R. Să fi profetizat el, în "Căntece de pierzanie", în 1938:

"Aștept să vină fulgerul cu foc,
Cenușă să mă facă, să mă năru?"

Într'o poezie din 1939 Beniuc se lăuda cu rădăcinile țărănești, amintind că

"Părinții mei dau țării bob din spic!";

numai că a uitat, în acești ani din urmă, să ne pună la curent cu faptul, verificat că aceiași părinți, ca și toate rudele lui, ca și prietenii, ca și colegii de literatură, cărora le dedica în 1938 "Căntecele de pierzanie" - Grigore Popa, Copilu-Cheatră, Giurgiuca, Teodor Murășanu - s'au lepădat de el și-i întorc, câți mai trăesc, spatele. În satul său de pe Crișuri el nu mai are curaj să se ducă:

"În urmă-aud cum oamenii mă sudue".

Iar la adunările scriitoricești de când l-a denunțat, între atâtea, și pe Alexandru Jar, se teme de o altă invitație asemănătoare aceleia pe care, acum câțiva ani, i-a adresat-o, furios, Petru Dumitriu: "ridică-te pe scaun ca să te pâlmuiesc!" Și s'a suit pe scaun și a încasat palmele. Ambițios fără limite, lacom la "zloții vânzării", Mihai Beniuc a avut totuși, o dată, conștiința valorii propriiei literaturi:

"Ce boarfe și sdrențe'n căruță!
Asta e trecutul meu.

Nici cea mai sărmană chivuță
N'ar plăti pe ele un leu".

În prevederea zilei de mâine, când vine prin Occident, Mihai Beniuc are grijă să se desvîno-vătească și să atribuie toată responsabilitatea asasinării poeziei în țară *evreului* - el spune altfel, cu o vorbă mai tare - Leonte Răutu. Toată cariera sa literar-politică, rolul de polițai al partidului în câmpul literaturii, versurile sus amintite, sunt de o atare evidență că mizerabila tentativă de alibi nu are nicio șansă de reușită.

MIRCEA POPESCU



RUGĂCIUNE

Rugămu-ne 'ndurărilor,
Lucafărului mărilor:
Din valul ce ne bântuie,
Înaltă-ne, ne mântuie;
Privirea adorată
Asupra-ne coboară,
O, maică prea curată
Și pururea fecioară,

Marie!

O PUNERE LA PUNCT

În urma publicității tendențioase făcute în jurul dispoziției Sfântului Oficiu cu privire la "cremațiune", Radio Vatican s'a văzut nevoit să aducă, la 6 Iunie, următoarele precizări:

a. Sfântul Oficiu a dispus o îndulcire în aplicarea pedepselor prevăzute de legiuirea bisericească pentru creștinii care lasă ca, după moarte, trupurile lor să fie arse.

b. Prin această dispoziție nu se aduce vreun prejudiciu practicei valabile a înmormântării și nici nu se anulează condamnarea cremațiunii neîndeplăcite de motive serioase. Căci arderea cadavrelor a fost, mai ales în Europa, expresia unei convingeri anticreștine: respingerea și tăgăduirea faptei a credinței despre învierea trupului și despre nemurirea sufletului.

INCET, INCET...

Ziarul "Dallas Morning News" a publicat recent interesante fragmente dintr-un "jurnal" al asasinului asasinat Lee H. Oswald, — însemnări făcute între Octomvrie 1959 — Martie 1962. Spune Oswald aci că în timpul în care a stat în Rusia-sovietică el a primit de la MWD (Serviciul Secret) suma de 700 ruble (trei mii DM) lunar. Iată, într'adevăr, o dovadă de generositate cu adevărat rusească! Oswald era American. Servise în Marină. Era excelent trăgător la țintă. Dar Rușii nu puteau avea pentru un astfel de maestru întrebuintare, fiindcă în Rusia — și în țările satelite — se ținește la ceață, de la distanță foarte mică. Pentru asta nu e nevoie de maeștri vânători. Deaceia i-au dat drumul în Statele Unite. Pentru toată întâmplarea, i-au dat cu el pe frumoasa și instruita rusoaică Marina. Ca să-i țină "moralul" ridicat. Să sperăm că amănuntul va fi luat la cunoștință de către membrii comisiei Warren. Și că nu va afla loc la capitolul "fapte care nu vor fi date publicității în timpul vieții noastre".

REVISTE

FIINȚA ROMÂNEASCĂ, revistă de cultură, Nr. 2, Paris, Fundația Regală Universitară Carol I, 1964, 192 pagini.

Societas Academica Dacoromana:

ACTA PHILOSOPHICA ET THEOLOGICA, tomus II, Romae 1964, 568 pagini în 8°.

(Volum închinat E. S. Eugenio Card. Tisserant).

ACTA PHILOLOGICA, tomus III, Romae 1964, 444 pagini în 8°.

TOT COMISIUNEA "WARREN"

Din Washington se anunță că deși comisiunea de anchetă de sub președinția judecătorului Earl Warren și-a încheiat lucrările, "cercetările continuă cu febrilitate". Cercurile politice americane — se spune — urmăresc "cu îngrijorare" reacțiunile în Europa, unde se crede că asasinarea Președintelui Kennedy e opera unor organizații criminale cu amestecul comunistilor, ori al cercurilor extremiste de dreapta și că Oswald n'ar fi fost decât un instrument...

Deaceia raportul comisiei se cere întocmit cu mestecug!

Ca să nu se turbure pacea —

G. R.

DUPĂ DOUĂZECI DE ANI

În toamna ce s'apropie se vor împlini 20 de ani decând România a căzut în robie roșie rusească. Douăzeci de ani de îngroziri. Douăzeci de ani de ucideri neispășite. Douăzeci de ani de degradare a demnității omului, de "reeducare", de parodiere și de palmuire a tot ce se chiamă discreție, cuviință, modestie, cumpănire, — omenie românească. Douăzeci de ani în care suferința, desperarea, și revolta a crescut Ceahlău. Pentru noi, exilații de bună-voie, înseamnă — înainte de orice — douăzeci de ani de împiedecare a contactului cu cerul și pământul românesc. Ne având putere asupra noastră, nacialnicii țării au tocmnit împotriva-ne spurcatori...

Astăzi, după două decenii de mizerabilă slugărnice, prepușii țării încearcă să s'arate oameni cu demnitate, oameni de sine stătători, dispuși a lucra cu țările Vestului liber. Și jocul prinde. Iară noi, purtătorii de cuvânt ai celor care nu mai pot cuvânta, — unde ne aflăm noi astăzi, la acest popas de uriașă tragedie națională?

În acești douăzeci de ani de trăire printre străini, Românii au izbutit s'atrage atenția lumii asupra țării lor, ajunse în robie. Unii și-au câștigat celebritate în domeniul științelor, al literaturii, al artei. Foarte mulți sunt valoroși profesori, medici, tehnicieni. Alții și-au dovedit vrednicia în câmpul comerțului. În general se poate spune că Românii din exil, și-au aflat un rost în viața lor cea nouă.

Întrebarea este: *acesta să fie oare rostul lor în lume, în aceste vremi în care nori negri, nori gri se 'ngrămădesc întunecând cerul libertății și al*

demnității omeniești? Poate, oare, un Român adevărat fi liniștit și împăcat cu rostul pe care și l-a făcut aci, în înstrăinare?

În numărul trecut al foi noastre domnul General Ion Gheorghe vorbea de îmbucurătoare constatare a mijirii unei dispoziții de unire la Românii de "bună-voie" și anume tocmai la aceia care s'au ținut până-acum departe de frământările politice partizane. Sunt în Exil mulți oameni de ispravă care "s'au retras din țigănia națională", sau care refuză să aibă vreun contact cu "politica". Și pe bună dreptate. N'au dezertat de la datoria de a vorbi. O fac, de unul singur.

Activitatea individuală însă, în acest plan, rodește greu. Activitatea unui grup impunător, de oameni capabili și cinstiți, are alte șanse de succes. Să fie, oare, așa de greu de înfăptuit o unire a energiilor curate, spre a activa sistematic în slujba patriei, a libertății și a demnității omului? Noi credem în posibilitatea unei astfel de înfăptuiri. Oameni capabili există. Devota — mente există. Este suficient să se facă dovada că nu e vorba de "politică"; de grupare *contra* cuiva. Ci *pentru* ceva. Și rezervele celor care s'au retras din vâlmășagul de până-acum se vor topi. Căci cei mai valoroși sunt tocmai cei care "și-au văzut de treburile".

Aceștia trebuie să-și dea mâna. Că, iată, funia s'apropie de par. Și răspunderea, în fața lui Dumnezeu și a oamenilor, e grea.

G. RACOVEANU

ZENSUR

Subt acest titlu "Münchener Katholische Kirchenzeitung" din 31 Mai a. c., publică următoarele:

"Wissen Sie schon, daß jene Mönche, die sich vor einiger Zeit in Südvietsnam öffentlich verbrannten, vorher Drogen erhielten, die sie schmerz-unempfindlich machten? Sie können es wohl nicht wissen, außer Sie lesen mehrere Tageszeitungen und die gründlich. Denn wenn auch ansonsten ein großer Skandal durch den Blätterwald rauscht, sobald etwa ein Sportler gedopt wird, die Schmerzdrogen der buddhistischen Mönche wurden kaum erwähnt.

Oder haben Sie etwa gelesen, daß jene buddhistischen Mönche unter Vortäuschung falscher Tatsachen für jenen Flammenselbstmord angeworben wurden, daß man ihnen vorgeschriebene Abschiedsbriefe zur Unterschrift vorlegte, in denen sie sich selbst als Protestopfer deklarierten? Haben Sie gar etwa gelesen davon, daß eine Kommission der Vereinten Nationen, die aus 16 Nationen bestand, in einer 88 Seiten umfassenden Untersuchung den Beweis erbrachte, daß unter der Regierung Diem in Südvietsnam niemals eine Buddhistenverfolgung stattgefunden hat?

Sicherlich haben Sie in den letzten Wochen in riesiger Aufmachung von der Hinrichtung einiger Mitglieder der Diem-Regierung gehört und gelesen. Manchmal mit jenem Unterton: Es geschieht ihnen recht, denn sie waren ja Helfer eines Diktators, eines katholischen obendrein. Daß sie es nicht waren, daß alle Beschuldigungen gegen sie, die auch in der westlichen Welt erhoben wurden, gegenstandslos sind, darüber wurde ziemlich beharrlich geschwiegen.

Ob wir eine Zensur haben, fragen Sie! Nein, wir haben die "Pressefreiheit". Und das läuft manchmal auf das selbe hinaus!" wh

BIBLIOGRAFIE

Victor BUESCU: HESPERIA. Antologia de Cultura Greco-Latina. Lisboa 1964, 268 pagini. Cu o prezentare făcută de Prof. Manuel Antunes S.J. de la Facultatea de Litere a Univ. Lisabona. Volumul conține și cartea I din DE ORATORE (primeira traducção em português, inedita, de Maria Leonor e Victor Buescu) a lui M. T. Cicero.

Vintilă HORIA: PLATÓN personaje de novela. Madrid 1964, Colección Ateneo (Nr. 19), 30 pagini.



„SIND DIE MORMONEN WIRKLICH CHRISTEN?“

Unter diesem Titel haben Millionen von Heften, verteilt von der Sekte der Mormonen (Heilige der letzten Tage — Latter-Day-saints) die öffentlichen Plätze der deutschen Bundesrepublik — und vermutlich auch alle anderen Länder der freien Welt — überflutet. In diesen Heften ist die Rede von Güte, Freigebigkeit, Mitleid und Liebe; über Engel und Teufel, über das Böse, über Strafe, Buße und Vergebung. Alles gute und lobenswerte Sprüche, dem Buche MORMON von J. Smith (1805—1844), Begründer der Sekte, entnommen. Diese Sprüche reichen aber bei weitem nicht aus als Beweis für eine bejahende Antwort auf die Frage, ob die Mormonen wirklich Christen sind. Für eine einigermaßen günstige Antwort für sie, wäre unbedingt notwendig, daß die Mormonen ihre Lehre über die Apostel, über die Apostolischen Väter, über die Väter von Nikaia und über alle Väter der Sieben Ökumenischen Konzilien, der Zeit, in der die Kirche Christi ungeteilt war, bekennen. Denn es ist schwierig anzunehmen, daß das von Christi, dem Auferstandenen, seinen Jüngern und deren Nachfolgern, gegebene Versprechen: Ecce ego vobiscum sum omnibus diebus, usque ad consummationem saeculi, ein leeres Wort gewesen ist. Und es wäre schwierig anzunehmen, daß der Heilige Geist 18 Jahrhunderte gewartet haben soll, bis der Amerikaner Smith geboren wurde, um diesen zu inspirieren, das Neu-Evangelium „Mormon“ zu schreiben.

So daß — obwohl sich heute Mormonen an führender Stelle im politischen Leben der freien Welt befinden — wir gezwungen sind, solange uns dieselben den Beweis schuldig bleiben, daß der Heilige Geist erst im 19. Jahrhundert der christlichen Ära aktiv wurde, die Mormonen als Verirrte und Gegner des wirklichen Christentums zu betrachten.

G. R.

Nae IONESCU: Fenomenul legionar. (Note libere după conferințe ținute în lagărul de la Miercurea Ciucului). Cu o introducere de Constantin PAPANACE. Edit. "Armatolii", Cetea Eternă, 1963, colecția "Biblioteca Verde", Director C. Papanace, Salò-Italia. 40 pagini. Însemnările lasă de dorit. Gândirea lui Nae Ionescu e de nerecunoscut.

Semnalări:

LA ROUMANIE, UN SATELLITE RECALCITRANT? Propos recueillis auprès de Monica LOVINESCO et de Virgil IERUNCA. In „La France Catholique“, 3 Avril 1964.

Mircea POPESCU: L'odissea dei poeti romeni. (La cultura in esilio). In săptămânalul FOLLA, an. I, Nr. 17, Roma Iunie 1963.

Oreste POPESCU: Gesell, Silvio. In „Handwörterbuch der Sozial-Wissenschaften“, Stuttgart-Tübingen-Göttingen, 1964.

Conferințe:

DE LA VINGT CINQUIEME HEURE A L'HEURE ETETERNELLE. Autobiographie par C. Virgil GHEORGHIU. Conférences du Centre PEGUY, Paris, le 3 Février 1964. Présentation par Monsieur le Professeur MESSARD, Directeur du Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance.

Cuvântul

apare odată pe lună. Adresa pentru chestiuni de redacție și administrație: George Racoveanu, 805 Freising 2, Postfach 166, Deutschland. Pentru abonamente: Postscheckamt München, Konto-Nr. 1871 66, für George Racoveanu. Costul abonamentului anual: pentru Europa 12 DM; pentru Americi 5 doll.

Verleger: George Racoveanu